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Marele Motan se spunea că fusese ocrotit de mic la Jugul din Vale chiar în casa 
directorului unei întreprinderi de crescut păsări, director care, neavând copii, îl 
îndrăgise enorm și se mândrea că este proprietarul acelui rar exemplar felin. Motanul 
avea un cap monumental și pentru că nu fusese văzut aproape niciodată clipind, 
directorul îl alinta cu apelativul : Sfinxule ! 

In incinta fermei pentru creșterea puilor de găină, sub dușumelele magaziilor, 
colonia de șobolani număra aproape tot atâtea exemplare câţi pui se nășteau în fiecare 
serie, și Motanul nu prididea să le vină de hac. în fiecare dimineaţă, lângă treptele din 
faţa birourilor, Motanul depunea nevătămaţi dar morţi, încolonaţi ca o trupă, cel puţin 
o sută de șobolani, pe care îngrijitorii fermei îi îngropau zilnic la aceeași oră la o 
depărtare apreciabilă de crescătorie. 

Ziua, Motanul putea fi văzut pe unul din acoperi- șele orientate spre sud, tolănit la 
soare. Pentru vână- torile sale nocturne, Motanul se bucura de un respect desăvârșit 
din partea tuturor lucrătorilor și nimeni n-ar fi cutezat să-l deranjeze în vreun fel 
vreodată. Cam de două, trei ori pe zi, chiar sub fereastra biroului în care lucra 
directorul, apărea un șobolan atât de bătrân încât nu mai avea urmă de blană, nici fir d 
epăr, pielea semănându-i perfect cu straiul de noroi solzos ce se usucă .și rămâne pe 
gâtul unui bivol după ce s-a scăldat în băltoace. Muncitorii cu stagiu mai îndelungat îl 
vedeau și zâmbeau pentru că, invariabil, apărea tot atunci marele Motan care se culca 
pe bordura de ciment din jurul clădirii, bătrânul rozător alerga de câteva ori de-a lungul 
și de-a curmezișul blănii Motanului, apoi acesta îl prindea cu infinită delicateţe de gât, 
și-l transfera dintr-o labă în alta ca pe o minge alungită, îl azvârlea. în sus, apoi părea 
că-l alungă și dintr-un salt spectaculos îl prindea iarăși, în sfârșit se jucau aproape o 
jumătate de oră, timp în care și directorul îi privea de câteva ori, după care Motanul îl 
depunea în gura bârlogului și-l îmboldea cu marile sale mustăţi să intre în adăpost. Cu 
toată prietenia pe care Motanul i-o arăta „bătrânului", adversitatea față de ceilalţi 
șobolani (care nu cutezau să iasă decât noaptea) se manifesta cu aceeași vigoare. 
Vara trecută curtea fermei s-a umplut de tineri practicanți, dintre care unul avea o 
adevărată ură faţă de toate rozătoarele și încă din prima zi cînd a dat cu ochii de bietul 
șobolan bătrân, a scos din buzunar o praștie și cu o dexteritate nebănuită, l-a omorât 
din prima lovitură. Maciste, care sosind îndată, și-a găsit prietenul mort, a stat câteva 
clipe acolo, ca într-o reculegere, apoi s-a îndepărtat urcând pe dealul din faţă și de 
atunci nu l-a mai văzut nimeni. Stăpânul Motanului a încercat să-l găsească prin mica 
publicitate, însă anunţul, fiind considerat deplasat, nu a mai apărut. De atunci numărul 
șobolanilor care ies la lumina zilei a proliferat atât de mult încât unul dintre tehnicienii 
zootehniști a propus ca ferma ori să fie transferată în munţi pe un fundament numai 
din piatră, ori să fie reclădită pe stâlpi înalţi din cel mai lustruit metal 


DRUMUL 
La Jugul din Vale, toamna pare mai îndărătnică decât celelalte anotimpuri, vrând cu 


orice preţ să prelungească parcă vara sau agonia ei. De aceea, și iarna pare sfioasă la 
început până când într-o dimineaţă călătorul pe o remorcă încărcată cu bușteni lungi 
cât catargele simte că cerul e dur și înțepenit ca sintaxa unei limbi nevorbite. într-o 
astfel de remorcă s-a trezit Motanul la începutul iernii, după ce colindase nopţi lungi 
printre barăcile tăietorilor de lemne, iar acum se aventura spre marele oraș într-un 
total necunoscut, ceea ce dovedea marea sa încredere în viaţă și de ce nu, datorită 
eurajului, un cert apetit metafizic. La o curbă de aproape patruzeci și cinci de grade, 
întreaga încărcătură a remorcii s-a răsucit brusc și trosnind, iar omului sau singurului 
călător călare pe bușteni i-a fost prins un picior între două trunchiuri ; pietonii din 
cartierul Fabricii de cherestea au putut fi văzuţi la acea oră a dimineţii făcînd semne 
disperate, strigând și înjurând șoferul care gonea preocupat numai de ţinta cursei sale, 
în timp ce Motanul făcea salturi spectaculoase deasupra cabinei, bătea vertiginos cu 
toate patru labele în tabla uzată, scotea mieunături pe care le auzeau toţi oamenii 
aflaţi pe stradă, numai șoferul părea impasibil, până când Motanul, cu un curaj demn 
de bunii cascadori, s-a lăsat să lunece pe parbriz până la capotă, apoi dintr-un salt a 
ajuns iarăși deasupra cabinei și-a repetat acţiunea până când remorca s-a oprit și 
atunci lumea a dat năvală ; cineva a chemat o salvare și cu mare dificul- 

tate a putut fi scos piciorul călătorului dintre buștenii între care era prins. 

Salvarea a pornit derapând și a dispărut parcă suptă de sunetul sfâșietor al alarmei 
sale. Remorca s-a urnit și ea spre rampa de descărcare, iar Motanul, mai stingher ca 
niciodată în mijlocul acelei mulţimi agitate, s-a urcat într-un castan și de acolo, 
ghemuit ca o mare bilă de nervi, privea îngrijorat și din când în când cu speranţă, 
părând că-și caută stăpânul. Un om al ordinii publice insista ca oamenii să meargă pe 
la treburile lor, dar câţiva se încăpăţânau să ademenească Motanul, însă acesta era 
dintre cei care voiau să hotărască singuri cine să le fie stăpân și tocmai când trotuarul 
rămăsese liber și alb de brumă sosiră trei bărbaţi noctambuli, care se cam legănau de 
oboseală și înconjurându-l pe omul în uniformă îi cântară un marș celebru, după care, 
pupându-1, se îndepărtară pe-o alee ruginită de frunzele căzute. Motanului i-a plăcut 
pesemne grupul acela vesel și cu pașii săi de pâslă fină i-a urmat până la barieră, apoi, 
printre rondurile cu arborele vieţii s-a strecurat neobservat până la grădina casei în 
care cei trei intrară aproape deodată pe ușă, iar el, Motanul, îi urmă fără nici o teamă, 
ca un glonţ, direct prin deschizătura ferestrei. După ce și-au servit oaspetele cu 
ghiudem, salam de Sibiu și pastramă, locuitorii acelei unice încăperi cu grădiniţă la 
stradă se abandonară pe câte un fotoliu iar Motanul împinse cu grijă fereastra la loc și 
cocoţat pe televizor începu să toarcă monoton, dând farmec muzical sforăiturilor 
cumplite ale celor trei, dini re care își alesese încă de la prima vedere stăpânul. 
ALEGEREA 

înainte de a ajunge la casa celor trei noctambuli care înaintau abia târându-se de 
oboseală, urmîndu-le nevăzut pașii, Motanul le evalua statura, mersul și verticalitatea ; 
încă de pe când se afla în castan îi văzuse bine din faţă și din profil, încât și luase hotă- 
rârea de a se ţine de acum înainte mai aproape de unul din ei. ' 

Unul dintre cei trei era mai înalt, ceilalţi doi erau de statură mijlocie, însă nici unul 
din ei nu avea curajul de a se culca seara treaz, de aceea când alţii sfârșeau primul 
somn, ei abia se pregăteau să petreacă, să ia o porţie cât mai substanţială de drog. 
Altfel, erau oamenii cei mai buni, dar fiecare în felul său. Motanul îi privea acum pe 
rând, așa cum dormeau prăbușiţi pe fotolii (aproape niciodată n-avuscse prilejul de a 
studia chipul omului îndelung și în siguranţă) cu atât mai mult cu cât intensitatea 
luminii de afară crescuse iar fețele celor trei, chinuite de demonii lor, își dezvăluiau 
fiecare cută, rictus ori gând ascuns. Cel mai înalt purta plete ca oamenii veacului 
trecut, părul se împărțea de la sine exact pe la mijlocul capului într-o cărare ca o 
invitaţie către stelele care lunecă, să cadă acolo pe culmea unde se despărțeau grelele 
plete. Un nas enorm stătea ca un copac singuratic pe linia orizontului, în timp ce 
fruntea, obrajii alungiţi și gura zâmbind ca o părere exprimau numai distincţie și 
altruism ; privit întreg, acest om arăta lungan și slab. 

Al doilea dintre cei trei purta o barbă încâlcită ca jungla, dormea cu un ochi deschis, 
însă ascuns de un nas la fel de mare ca al bărbatului pletos, și cum dor- 


mea dus, ochiul părea însuși tunelul pe care se intră in labirint. Omul iși descâlcise 
doar un picior pe care-l așezase, printre sticle, pahare și farfurii, pe măsuţa din mijloc, 
iar lui, Motanului, îi venea să strănute când îl privea ; acum își amintea felul ezitant, 
lent cu care acest nepăsător își trăgea laba piciorului rămas în urmă pentru a mai face 
un pas, îneit lui i se părea atunci că piciorul din faţă se găsea mereu pe linia verticală a 
corpului, iar cel din urmă zăbovea undeva pe la începutul anului trecut, așa că 
nemaiântâlnita lentoare cu care se deplasa bărbatul nu putea fi pentru Motan decât o 
viclenie fără precedent. Gemetele care însoțeau somnul omului cu ochiul deschis i-l 
făceau nesuferit Motanului, iar aspectul de slăbănog al acestuia îl îndemna pe Motan 
să-i facă el însuși rost de o hrană mai acătării. 

Al treilea noctambul, în timp ce se apropiau de casă, mergea ţinându-i pe ceilalţi doi 
de braţ, părând și că-i susține dar și că se rezemă de ei; nu era prea gras dar arăta 
mult mai bine hrănit decât ceilalți, ceea ce putea să însemne și că știa să-și 
pregătească singur hrana în timp ce prietenii săi aveau chipuri de oameni lihniţi, deși 
de cele mai multe ori uitau sau refuzau să mănânce. Tuns până la piele acest bărbat cu 
un cap aproape rotund purta pe chip o duritate atât de evidentă și, dacă-1 studiai 
îndelung, atât de evident susţinută, încât se vedea clar că duritatea nu-i aparține, așa 
cum costumul său cam ponosit (îndepărtând prin vechimea sa impresia de eleganţă) 
exprima totuși aspiraţia de a fi elegant, dorinţă de care însuși costumul (așa de purtat 
cum era) se contaminase, dând purtătorului său, pe lângă siguranţa de sine, și 
aspectul celui mai îngrijit dintre cei trei. Când căzuseră pur și simplu peste fotoliile prin 
a căror huse ieșiseră arcurile, acest al treilea bărba 
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nimerise pe cel mai apropiat de soba ce se încingea încet, dar în loc să adoarmă pe loc 
și nepăsător precum ceilalţi doi, sub ochii arzători ai Motanului cocoţat pe televizor, el 
deschidea la răstimpuri ochii, își privea prietenii, apoi se ridica, lua ba o pătură, ba un 
palton și-i acoperea ; într-un târziu se acoperi și pe sine cu o străveche faţă de masă cu 
ciucuri, după care în liniștea și-n pacea camerei lor, Motanul putu să-și satisfacă pe 
deplin strania și neînvinsa curiozitate de a privi și studia fața omului adormit. Cam 
după orele prânzului când s-au deșteptat cei trei, Motanul stătea în braţele celui ce 
adormise mai târziu. Acesta, hotărâse Motanul să fie stăpânul, fapt care pentru ceilalţi 
doi a trecut atunci neobservat, dar pe stăpânul ales l-a impresionat probabil pentru tot 
restul vieţii. 

După ce băură câte o bere pentru a se răcori, prietenii, descoperind parcă abia atunci 
Motanul uriaș, încântați de companie, începură să-l cheme în toate chipurile dar 
urechile sale ultrasensibile păreau să nu audă nimic. Adevăratul stăpân propuse la un 
moment dat să-i pună un nume, astfel ca dând unitate tuturor chemărilor, marele 
Motan să răspundă acelui singur nume. De aceea hotăriră ca prin cel mai curat hazard 
să se stabilească acest nume. Deci stăpânul a spus M, cel din dreapta lui a spus A, cel 
din stânga C, apoi stăpânul |, ceilalți doi S și T, și stăpânul (râzând mulţumit) a explicat 
că întâmplător au fost pronunţate literele numai de către ceilalți doi, pe când el s-a 
gândit dinainte că de vreme ce s-a trezit cu motanul în braţe, e sigur că acesta l-a 
preferat pe el ; iar el consi- derându-se din această cauză stăpân, a pronunţat cele trei 
litere conștient, formînd cuvântul MIE, adică lui i se cuvine Motanul, și fiind încântat de 
alegerea numelui, când a strigat pentru prima dată puternic :MACISTE !, Motanul a 
făcut un salt în braţele lui, (ca și cum așa l-ar fi chemat și primul stăpân, ceea ce nu 
era exclus deloc). în urma acestui joc serios, fiind duminică, cei trei s-au gândit să 
cinstească venirea între ei a lui MACISTE. 

BANCHETUL 

S-a convenit de mult că civilizaţia s-a născut o dată cu practicarea cultului morţilor, 
dar nu se știe exact dacă nu în aceeași perioadă a luat naștere la noi și obiceiul ca ori 
de câte ori cineva drag se întoarce sau pleacă de-acasă, cei ce păstrează vechimea și 
locul, cei statornici, să considere evenimentul drept cel mai bun motiv de a petrece ; 
aria cauzelor crește însă enorm dacă ne gândim că și bucuria și supărarea constituie 
suficiente imbolduri de a sta de vorbă în jurul unui pahar de vin, iar dacă e să ţinem 
cont de toate datinele, atunci sosirea unor oaspeţi iubiţi devine prin definiţie un prilej 
bahic. 

Un oaspete al celor trei prieteni, acreditase în orașul nostru următorul zvon : „Cât 
despre civilizația motanului Maciste ar fi de ajuns dacă am aminti, fie și numai 
întâmplarea că înainte de Unire, soţia pârcălabului numit Ștefan, doamna Cateluţa, a 
primit de la fiul ei (care studiase prin străinătăţi) o pisică de Angora, superba felină 
fiindu-i oferită pentru maică-sa de însăși prietena doamnei consul al Franţei la 
Instanbul. După câte se spune, acest exemplar a fost nu numai stâmpărarea vieţii 
doamnei Cateluţa, dar și străstrăstrăbunica marelui Maciste de azi care. 
cu toate că a avut ascendenți ce-au trăit pe un pământ atât de glorios, s-a adaptat — 
prin strămoșii autohtoni — condiţiilor noastre în asemenea măsură încât mulţi dintre 
oamenii strămutați de la sat la oraș sau dintre cei veniţi din alte părţi l-ar putea 
invidia“. 

Cele mai bine de trei luni de zile, de când părăsise Jugul din Vale, trăind prin 
pădurile din împrejurimi, i-au dat lui Maciste sentimentul libertăţii totale, adică 
sentimentul de a nu avea nici o grijă pe lume dar și pe acela de a nu fi obiectul grijii 
nimănui, de aceea s-a aventurat spre orașul necunoscut și se simțea acum ca la el 
acasă, alături de locatarii pe care-i îndrăgise încă de la prima întâlnire. Faptul de a-i fi 
întâlnit pe ei și nu vreo pereche de bătrâni sâcâitori și fără copii sau vreo precupeaţă 
răutăcioasă era un adevărat noroc pentru Maciste, pentru că de îndată ce-i dădură un 
nume, la propunerea stăpânului, prietenii săi trecură la muncă scoțând cârnaţi dintr-un 
imens borcan cu untură, pregătind grătarul cu cărbuni pentru cotlete și în timp ce 
sarmalele se încălzeau în cuptor, bărbatul cu plete numit lon și cel cu barbă numit 
Vasile plecară cu două damigene la birt, iar Gherman și Maciste rămaseră să 
pregătească hrea- nul și tot ce mai era nevoie înaintea unei mese îndelungate. 

— Să știi că azi dau un banchet în cinstea venirii tale, Maciste, i se adresă Gherman, în 


timp ce motanul făcea opturi printre gleznele stăpânului. Do mâine te iau la atelierul 
meu să. pozezi alături de toţi copiii care-și doresc un tovarăș ca tine, ai să vezi ce 
îmbulzeală va fi și ce mame speriate când te vor descoperi în fotografii chiar în braţele 
copiilor lor. pentru că vom lucra cu perdeaua trasă, fără ca vreuna să știe de existenţa 
ta 


— Vorbești singur ? îl întrebară cei doi sosiți cu damigenele pline de vin. 

— Puneam la punct, cu Maciste cîteva lucruri pe care le vom face de acum înainte, 
răspunse Gherman. 

— Maciste aprobă ce-ai propus ? întrebă lon. 
— Total acord, replică vesel Gherman, apoi călărind pragul dintre bucătărie și singura 
sa odaie și făcând o reverență anunţă cu o voce de bas : domnii Maciste, lon și Vasile 
sânt poftiţi la masă. Cele trei fotolii erau dispuse în dreptul câte unui tacâm, dar abia 
după ce se așezară cei trei băgară de seamă că Maciste, sprijinindu-și labele din faţă 
pe marginea mesei rotunde, privi suprafaţa unde ar fi trebuit să stea al patrulea tacâm 
și, dezamăgit, se întoarse în- tr-un salt și se postă pe televizor, privindu-i calm dar 
sever. Gherman se repezi val-vârtej la un vecin și sosi îndată cu un fotoliu semănînd cu 
ale lui, mai așeză grăbit încă un tacâm, iar Maciste îmbunat își luă locul în primire și 
masa începu în clipa în care motanul își apropie mustăţile de primul pahar cu vodcă iar 
după ce gustă puţin se scutură ca o femeie. Vasile, lon și Gherman sorbiră unul după 
altul trei pahare, după care trecură la cârnăciori, la sarmale și friptură, dar Maciste n-a 
mai gustat decât o singură dată, după mâncare, dintr-un pahar de vin. Prima 
damigeana s-a golit apoi pe nesimţite, dar cu al doilea vas lucrurile au mers atât de 
încet încât se temeau să nu-i prindă zorii ca și cu o zi înainte când avuseseră zi liberă. 
lon lucra la o agenţie de publicitate, iar Vasile era asistent la reanimare, și de data 
aceasta nu prea le convenea s-o lungească. Dar tocmai în aceste momente de 
nehotărâre în casă năvăliră trei fete îndrăzneţe pretinzând că Gherman le invitase încă 
înainte cu o săptămână. Cei trei bărbaţi se posomorâră pentru că perspectiva de a li se 
tăia o z 
ide muncă părea inevitabilă. Minunându-se de prezenţa lui Maciste doamnele încercară 
să-și amâne plecarea, iar când câte una din ele punea totuși mâna pe clanţă, motanul 
scotea niște mieunături duioase încât li se rupea inima să-l părăsească. în aceste 
condiții Gherman reuși să prindă pe unul din programele radioului muzică de dans, 
mutară masa pe pat și împinseră fotoliile spre margini pentru a-și dezmorţi oasele în 
ritmul ce înnebunea aerul încăperii. Nu trecură însă mai mult de zece minute și spre 
norocul bărbaţilor care obosiseră, Maciste se dovedi a fi un tovarăș de petrecere mult 
prea capricios, de vreme ce se cățăra pe pereţi și se repezea când spre ușă, când spre 
fereastră până când Gherman, dându-și seama ce-l enerva, răsuci butonul iar după ce 
muzica încetă, motanul se liniști ca prin minune. Stăpânul casei le propuse doamnelor 
să reîncălzească mâncarea, se auziră aplauze, apoi cu forțele proaspete care sosiseră, 
goliră cu tact și a doua damigeana de vin până când zorii albăstriră fereastra. Motanul 
îi privea rând pe rând pe cei prezenţi și părea c-ar înţelege tot ce se vorbea dar se 
enervă iarăși când una din fete insistă să se pună la picup muzică de jaz. Maciste se 
apropie de servanta lângă care stătea rezemat un violoncel și îmbrăţișându-l înainta 
spre unul din fotolii, cuprinse arcușul cu laba dreaptă și-l trecu de câteva ori peste 
coarde, fapt care năuci întreaga asistență., drept pentru care Gherman declară 
sentențţios că în acea casă nu. se va mai auzi de atunci înainte decât muzică simfonică. 
O sticlă de scotch fu scoasă apoi la iveală, pentru a-l omagia pe Maciste și talentul 
său, despre care prietenii au vorbit apoi luni întregi tuturor amicilor. 
DISCRETA 


A doua zi după banchet, Gherman și prietenii lui părăsiră zdrobiți de oboseală 
domiciliul din strada Salvării pentru a se îndrepta spre slujbele lor, lăsân- du-1 pe 
Maciste singur. Geamul dinspre grădiniţă rămase deschis, iar motanul, după ce se lăsă 
preţ de o oră pe fotoliul de lângă sobă, învins de moleșeală. inspectă bucătăria, unde 


mirosurile de nereprimat mai stăruiau, cercetă baia, spaţiul dintre sobă și perete, intră 
pe sub pat, șifonier și bibliotecă, împunse cu marile sale mustăţi bătrânele pânze de 
păianjen din colţuri, apoi trecu prin deschizătura ferestrei în grădiniţa casei unde, în 
timpul nopţii, zăpada acoperise pământul și ameninţa să îngroape și arbuștii în albul ei 
pufos. Maciste rămase o vreme pe stâlpul din stânga porții privind cu interes o ceată 
gălăgioasă de copii încântați la culme de schimbarea vremii; se hârjoneau și strigau cu 
putere, fiindcă pentru o singură săniuţă erau prea mulţi, dar îndrăgostiți de zăpadă, cu 
toate c-au trecut de nenumărate ori pe lângă motan, niciunul din ei nu l-a observat. 
Spre deosebire de întreaga seminţie pisicească, ostilă oricărei imitații și tocmai de 
aceea imposibil de dresat, domestică însă prin excelenţă, Maciste, paradoxal, era un 
imitator neîntrecut, având chiar iniţiative care-1 situau deasupra speciei sale. Vacarmul 
copiilor încetă când, spre uimirea lor, văzură un motan uriaș, care înaintând spre ei ca 
orice biped și înhămându-se la săniuţa pe care se nimerise cel mai mic dintre copii, 
străbătu lungimea străzii de la un capăt la altul, de câteva ori în admiraţia nereţinută a 
tuturor puștilor. Tocmai atunci cobori dintr-un taxi Gherman care-ș 

i 

uitase acasă un aparat de fotografiat și trecând pe lângă ceata de copii le spuse grăbit, 
după ce metanul se anină dintr-un salt în brațele lui : Copii, acesta este domnul 
Maciste, prietenul meu și al vostru câtă vreme nu-1 veți supăra ! apoi dispăru în casă, 
îndemnându-l pe Maciste să rămână. Recunoscători, copiii strigară de mai multe ori 
ura ! și ţinându-se cu toții de mâini îl plimbară pe motan până la parc și înapoi în 
triumf. La capătul străzii apăruse între timp o haită de câini în călduri și, spre 
nefericirea lui, un motănel, pe ca- re-1 ţinea strâns între fălci un mops cafeniu și fără 
coadă ; fu depus în mijlocul cercului pe care dulăii mârâind îl formară în jurul lui. 
înspăimântați și neîndrăznind să se apropie, copiii încercară să desfacă niște stinghii 
din gardul cel mai apropiat, dar o bătrânică îi alungă înjurând. 

Maciste părăsi fulgerător săniuţa și din câteva salturi ajunse lângă fratele său 
neajutorat în centrul ringului de dinţi fioroși gata să apuce, să strângă și să rupă. 
Teama copiilor deveni o adevărată groază când observară că inelul din jurul lui Maciste 
începea să devină tot mai mic până când văzură o roată dinţată cu colții în interior 
mușcând brusc și toţi deodată într-un mârâit înfricoșător, iar pe deasupra tuturor 
Maciste ca o elice fantastică însângera boturi, ochi și urechi și după mai puţin de un 
minut întreaga haită se îndepărtă umilită ; și abia atunci începu o adevărată luptă între 
câinii care-și descoperiră multele răni. Bucuria copiilor fu de nedescris când Maciste, cu 
micul său semen în braţe se apropie și-l depuse pe acesta pe săniuţă pentru a fi 
răsplătit cu o plimbare de spaima prin care trecuse. Copiii încercară să-l ia cu ei și pe 
învingător dar Maciste, parcă știind că „absenţa mărește faima“, se strecură prin 
deschizătura ferestrei în liniștea casei. 

CONCEDIU NESPERAT 

Intr-o joi dimineaţă. Gherman se deșteptă (lac de transpiraţie) dintr-un vis ce i se 
părea că-l chinuise toată noaptea. Astfel se făcea că toţi locuitorii de pe strada Salvării 
se postaseră în faţa casei sale cu ciomege, plase și praștii, iar câţiva care aveau arme 
de vânătoare stăteau zi și noapte pe acoperiș, doar, doar s-o ivi Maciste, în a cărui 
apariţie neașteptată în cartier vedeau o adevărată piază rea. însuși vecinul de vizavi, 
fost grefier la tribunal, conducea întreaga operaţiune, deși se pretindea prieten cu 
Gherman, pe care-l imobilizase acum cu mâinile după ceafă, iar picioarele i le 
înfășurase strâns cu două cearșafuri ude. Deci, când s-a trezit Gherman, chinuit de 
visul său, a ieșit descult de-a dreptul în stradă și, cum nu erau decât orele cinci, s-a 
uitat în stânga și-n dreapta, a. studiat acoperișul casei, dar n-a văzut ţipenie de om. 
Când s-a întors a descoperit motanul pe fotoliul de lângă sobă torcând monoton, și, 
fericit, a luat hotărîrea să nu-l mai lase acasă de atunci înainte. In mai puţin de 
jumătate de oră, după ce serviră micul dejun, Gherman cu Maciste se îndreptară spre 
capătul autobuzului 3000, dar trebuind să aștepte mai mult de patruzeci de minute 
într-un ger de zile mari, ocupară două locuri spre indignarea câtorva călători, iar 
Gherman răspundea invariabil ară- tându-le celor ce-l provocau două bilete perforate. 
După ce aprinse focul în atelierul fotografic, fiind prea dimineaţă și neavând alţi clienţi, 
Gherman cheltui vreo trei filme, așezându-l pe Maciste în toate poziţiile posibile ; cu 


acele poze și-a tapetat a doua zi toţi pereţii de-acasă. Pe la orele nouă sosiră primii 
solicitanti, iar Maciste, ca și cum ar fi știut intenţia lui Gherman, se avânta în braţele 
fiecărui client ce se arăta mai apoi plăcut surprins de a se poza cu uriașul exemplar 
calin. Primele mici incidente se întâmplară atunci când sosiră două clase paralele de 
fete și când Maciste deveni obiectul unei adevărate dispute, pentru că atelierul era 
prea mic, iar elevele dintr-a douăsprezecea care pozaseră la început, nici nu se 
gândeau să iasă, oferindu-i lui Maciste biscuiţi, pricomigdale și chiar bomboane 
chinezești, plictisin- du-l cu mângâierile lor până când, enervat, Gherman se văzu 
nevoit să facă pe pedagogul. Tocmai atunci intrară în atelier și cei doi prieteni, lon și 
Vasile, cu o găleată de bere și după ce se așezară pe două taburete lângă birou, sub 
privirea consternată a lui Gherman care nu suporta astfel de vizite în timpul serviciului, 
își umplură cu un ibric mai multe pahare și ciocniră îmbiind-o și pe casieriţă ; Vasile 
încercă să ofere câte-un pahar și câtorva fete care se aflau mai aproape, dar elevele 
ieșiră chicotind în stradă. Gherman îi avertiză că dacă nu părăsesc atelierul o să le 
răstoarne găleata, dar în acel moment își făcu apariţia un vânzător de murături din 
piaţă care adresîn- du-se lui Vasile îi spuse : dă-mi și mie un pahar că și eu sunt de 
natură... Cererea omului îl înveseli pe Gherman și-și văzu mai departe de treabă. 
Diriginta clasei A plecă destul de supărată. 

începând cu orele unsprezece sosiră câteva mame cu ţâncii lor numai ochi și bujori de 
frig în obraji. Maciste părea obosit și nu mai avea nici un chef să pozeze alături de acei 
micuţi pe care se temea, probabil, să nu-i răstoarne de pe scaun. Casieriţa greși mai 
multe chitante, fiindcă lon și Vasile îi povesteau atâtea și atâtea de-ale vieţii, încât 
cinstitele mame își arătară de-a dreptul indignarea, întrebându-l p 

eGherman dacă se află la fotograf sau la un birt oarecare. 

în sfârșit, pe la orele cincisprezece fără un sfert, când Gherman se pregătea de 
plecare, apăru o doamnă într-o superbă blană de nurcă neagră, cu un copil de vreo 
cinci ani care, de cum intră, se repezi la coada lui Maciste trăgându-1 zdravăn spre el, 
iar motanul smucindu-se, ţâncul se înclină spre spate, lovindu-și capul de trepiedul 
care căzu pe piciorul stâng al cucoanei. De plânsul puștiului și de propria-i durere, 
femeia abia-și reţinu lacrimile și ameninţându-l pe Gherman, ieși ca un vârtej — cu 
odorul în braţe, afară. 

— Vezi, Maciste, o să rămânem pe drumuri... 

în aceeași seară, stăpânul marelui Maciste, ridicând receptorul telefonului, fu 
anunţat să-și ia chiar a doua zi lucrurile ce-i aparţineau din atelierul fotografic. Cea mai 
elegantă clientă din ziua aceea se ţinuse într-adevăr de cuvânt. Noaptea care a urmat 
a fost cea mai lungă și pentru Gherman și pentru Maciste, fiindcă au dormit mai mult 
de douăzeci de ore, ca într-un concediu nesperat. 

PRIMA ȘTERPELEALA 

în mai puţin de trei săptămâni, banii economisiţi de către Gherman se terminară, 
pentru că fotograful refuză să preia un atelier la marginea cealaltă a orașului, iar pe de 
altă parte, fiind vizitat aproape seară de seară de către lon și Vasile, voia să le arate 
prietenilor săi că o duce bine, cheltuind ca un risipitor 
fără pereche. Dintr-o ultimă resursă la care n-avu- sese de gând să apeleze, Gherman 
cumpără și un al patrulea fotoliu, deoarece Vasile ocupa mereu locul lui Maciste, iar 
acesta îl privea pe prietenul stăpânului său cu o ură nedisimulată. Nemulțumit de ten- 
siunea ce se născuse din cauza fotoliului de lângă sobă, Gherman și-a rugat prietenul 
să renunţe în favoarea motanului, dar Vasile, care se lăuda că poate hipnotiza orice 
vietate, cu condiţia de a fi privit drept în ochi, abia după trei experimente eșuate s-a 
recunoscut învins de către Maciste, care fără să clipească îl scruta cu ochii săi de sfinx. 
Mai târziu, cu excepţia cazurilor când Vasile uita că fotoliul de lângă sobă aparţine de 
drept lui Maciste, se putea spune că prietenia dintre ei a devenit minunată. 

La vreo patru săptămâni de la data când Gherman se despărțise de atelierul său, 
lon și Vasile apărură dârdâind, afară erau minus douăzeci de grade, și așezând pe 
masă o sticlă de votcă amestecată cu pepsi, luară loc îmbrăcaţi ca afară, până când 
obligaţi de căldură își depuseră paltoanele pe un colţ al servantei. Spre deosebire de 
alte dăţi, Gherman stătea abătut într-un colț al patului și răspundea monosilabic la 
întrebări. Discuţia celor doi oaspeţi se învârtea cu obstinaţie în jurul unor mese celebre 


la care luaseră parte cu toţii, dar Gherman le spuse că frigiderul este gol și chiar dacă 
ar avea zeci de feluri de bucate, el personal nu se simte bine, iar dacă lor le este 
foame să treacă pe la Birt. Ca și cum ar fi înţeles tot ce vorbeau, Maciste începu să se 
întindă și scuturându-se parcă de căldură, se strecură pe nesimţite afară. încă de la 
venirea sa pe strada Salvării, Maciste se bucurase de bezna ce cuprindea casele odată 
cu venirea serii, pentru că la adăpostul întunericului putea să 

se caţere în pomii din dreptul ferestrelor și de acolo să privească îndelung și fascinat 
ceea ce se petrecea în lumina interioarelor. Astfel putuse, de nenumărate ori, să-l 
vadă pe pensionarul de vizavi stând la masă în picioare, îmbrăcat într-o robă ponosită 
de judecător. vorbind cu o voce solemnă și atât de puternică încât se cutremura 
fereastra, după care închizând un registru, ce-l ţinea cu ambele mâini, îl depunea în 
stânga sa și grăbindu-se în direcţia ușii o deschidea și poftea publicul să părăsească 
sala ; apoi Curtea apărea din nou și scena se repeta de câteva ori în fiecare seară. 
Chiar și după ce-și îmbrăca pijamaua, bătrânul grefier nu se putea abţine să nu mai 
dea o sentinţă, iar după stingerea luminii se mai auzeau doar câteva comenzi scurte, 
apoi casa amuţea. 

Ai fi spus că Maciste știa când să treacă de la o fereastră la alta pentru că invariabil 
cam la aceleași ore se petreceau aceleași povești. Cu trei numere mai la stânga de 
casa lui Gherman, pe la orele douăzeci și trei intra un bărbat împleticindu-se și o 
femeie care părea că dormise până atunci cu capul în mâini, se ridica brusc, îi smulgea 
cureaua de la pantaloni și după ce-i lega mâinile strâns, începea să-l croiască mărunt 
cu o nuia subţire de lemn câinesc, dar bărbatul în tot acest timp râdea de parcă l-ar fi 
gâdilat și, într-un târziu, când pe gâtul omului apăreau câteva șuviţe roșii, femeia se 
agăța de umerii lui plângând, moment în care totdeauna Maciste se muta în dreptul 
altei ferestre. 

Geamul din dreptul caisului în fața căruia se afla Maciste se lumina brusc și pe ușa din 
fundul camerei apărea o pereche surâzătoare și pășind în vârful picioarelor se aplecau 
asupra fiecăruia din cele trei pă- tuluri, apoi bărbatul, ajuns primul aproape de ușa p 
ecare intraseră, îs tăcea semn să iasă femeii caro întârzia prea mult in mijlocul 
încăperii. 

Deși în seara aceea (când Gherman se văzuse nevoit să le recomande prietenilor 
săi Birtul pentru a-și potoli foamea) era un ger năprasnic, Maciste întârzia să se 
întoarcă, iar cei trei adormiră fără a-i sesiza absenţa. Putea să fie miezul nopţii cînd 
Maciste ate- riză pe pervazul unei ferestre deschise de la Vila Vulturul. 

Un miros îmbătător de portocali înfloriţi îi provocă motanului un strănut pe care însă 
nu-l auzi nimeni, pentru că marea cameră cu tapet franțuzesc vibra toată de un râs 
nestăpinit, ce colora pereţii în roz ; într-un pat enorm, o tânără blondă, îmbrăcată în 
trening, se distra lovind ritmic o minge uriașă ce atârna din tavan, fapt care-i provoca 
acel râs nestăpânit și continuu. Părinţii ei, care întredeschideau ușa din când în când, 
nu numai că nu-și permiteau singuri, dar n-ar fi cutezat să îndemne pe nimeni să-i 
spună c-ar fi bine să întrerupă această îndeletnicire, de la care viitoarea studentă nu se 
putea sustrage nici în timpul zilei. 

Pe o tavă strălucitoare așezată pe masa dintre pat și fereastră, aburea o găină 
parcă abia scoasă din cuptor ; auzind închizându-se uși prin camere îndepărtate, 
Maciste înhaţă prada cu o dexteritate aproape omenească și după ce găina se tăvăli 
de vreo două ori prin zăpadă, motanul reuși să și-o așeze după gât, ca lupul oaia, și s-o 
depună la scurt timp întreagă pe masa stăpînului său. După ce motanul îi trezi pe rând 
pe cei trei prieteni, Gherman îi invită pe lon și Va- sile, spunându-le că masa din seara 
aceea este oferta lui Maciste. 

ÎN VIZITĂ 

Pe la jumătatea lui decembrie, contrar prevederilor celor mai buni meteorologi (care 
anunţaseră un viscol fără precedent), locuitorii orașului observară cum fumul înaltelor 
coșuri ale fabricilor începu să curgă ușor spre nord, semn că dinspre Mediterana bătea 
un vânt cald ca primăvara. Streșinile curgeau ca pe vreme de ploaie și într-o singură zi 
se șterse orice urmă de zăpadă. Se părea că prunii înnebuniseră, pentru că mugurii 
erau gata să crape și numai un val de frig, ce a urmat cam după câteva ore, i-a putut 


salva. lar în săptămâna următoare, Gherman însoţit de Maciste s-au ţinut numai de 
vizite pe la amici și de plimbări până spre miezul nopţii prin parcul din spatele bisericii 
de la barieră. 

Gazdele se purtau cum nu se poate mai bine, cu atât mai mult cu cât Gherman, 
departe de a fi un fotograf oarecare, absolvise facultatea de litere și filozofie, astfel că 
amfitrionii găseau în el un partener de discuţii ideal. Atât doctorul în economie, Albin, 
cât și soţia sa, Giga erau pur și simplu fascinaţi de raționamentele lui Gherman care 
susținea de ani de zile că singura problemă cu adevărat umană este aceea a fericirii. 
Celebra propoziţie parmenideană cum că „nimicul nu există", contrazisă de Gherman 
nu numai cu argumentele lui Platan, dar mai ales cu ale sale proprii, smulgea un potop 
de interjecţii admirative doamnei Olga. Simpatia familiei Albin faţă de fotograf se 
datora nu numai puterii de judecată a acestuia, ci îndeosebi discreţiei fără asemănare 
a lui Gherman, care nu punea niciodată întrebări referitoare la viața materială a 
gazdelor sale ; despr 

esănătate o' întrebase doar o singură dată, în urmă cu ani și ani, pe soţia doctorului 
care, ca de fiecare dată când se revedeau, stătea iarnă-vară, acoperită cu un pled, 
mângâind cu piciorul gâtul unui mops culcat și el la capătul canapelei. Poziţia în care-și 
primea musafirii părea însă atât de firească încât nimeni n-ar fi îndrăznit să creadă că 
doamna Olga ar fi trebuit să stea și altfel decât culcată. Tocmai de aceea de câte ori se 
auzea soneria, Gherman se mira văzând-o urmată de uriașul mops, traversând 
impunătorul living cu mișcări tinerești. într-un astfel de moment, cam la a treia vizită 
din săptămâna aceea, tocmai când curioasa doamnă se întorcea la locul ei, câinele își 
ridică labele din față pe umerii stăpiînei și în acea clipă Maciste, care stătuse liniștit 
până atunci, îi sfârtecă fulgerător urechile obligându-l pe mopsul ce scheuna jalnic să 
se ascundă cu totul sub pledul comun. 

După incident se lăsă o tăcere obligatorie, fiindcă amfitrionii erau cât se poate de 
îngrijoraţi, iar după ce telefonară unui medic veterinar presărară multă sulfamidă pe 
răni și folosiră o fașă întreagă pentru pansament, încât capul mopsului arăta ca o babă 
de la tropice. Domnul Albin mai destupă o sticlă de Martel, în timp ce soţia lui spunea 
suspinând : o să se facă bine băiatul și scumpul mamii ! 

Mai mult decât ciudat era pentru gazde faptul că Gherman venise în ultimele zile 
însoțit de acel motan alb cu o turmă de pete negre. Când Gherman își reluă 
demonstraţia ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic, auzi un mărâit ameninţător, și văzu 
cum ochii doamnei Olga se măriră nefiresc iar faţa ei devine când congestionată, când 
palidă, încât și Albin, și Gherman se apropiară de ea brusc îngrijoraţi, în timp ce buzele 
ei pronunţau fără încetare : să ias 

ă 

afară, să iasă afară ! Alb in aduse un pahar cu apă și un flacon cu calmante, iar 
Gherman începu să-i facă o frecţie cu oţet pe tâmple și pe mâini. Când își reveni, 
doamna Olga povesti că exact în locul unde se afla marele Maciste deasupra bufetului 
bieder- meier, i s-a părut că vede, dar nu, nu i s-a părut, chiar a văzut un domn stând 
lungit pe partea dreaptă cu mâna sub tâmplă îmbrăcat într-o pelerină roșcată și 
privind-o într-un fel cum nu mai văzuse niciodată... 

— Iluzii, doamnă Olga, fiţi liniștită ! Maciste are o fire cuminte, iar dacă a fost 
agresiv astăzi, faptul se datorează numai cavalerismului său. Cu aceste cuvinte 
Gherman se grăbi să plece și de cum se văzu în stradă îi spuse de trei ori bravo lui 
Maciste, iar după o lungă plimbare prin parcul din cartierul său intrară seara târziu și 
obosiţi în casa lor, unde găsiră într-adevăr un om dormind în patul fotografului. 
Gherman se instala în fotoliul de lângă aparatul de radio, iar Maciste începu să se 
joace, precum cu o minge, cu o broască pe care o culesese din parc. înco- pînd chiar 
din acea seară, din casa lui Gherman dispăru orice urmă de insectă, fapt pe care 
stăpânul independentului Maciste nu și l-a putut explica niciodată. 

VACARMUL DE DIMINEATA 

întorcându-se de la plimbarea de după vizita la Alb ini. Gherman, care nu-și închidea 
casa niciodată, nu păru deloc mirat de prezenţa unui străin acolo 

„cu atât mai mult cu cât îi găsise de multe ori pe lon ori pe Vasile dormind la el acasă. 
De data aceasta însă, oaspetele era complet necunoscut și la apariția gazdelor nici nu 


întoarse capul măcar să vadă cine a intrat; Maciste continua să se joace cu broasca 
adusă din parc, dar mica vietate părea o simplă gumă, fără viaţă. Gherman știa însă că 
motanul nu și-ar fi continuat joaca dacă batraciana n-ar fi fost vie. La un moment dat 
Maciste aduse din bucătărie un castranel cu lapte și-și aruncă jucăria în lacul 
miniatural și alb. S-o numim Ziţa, spuse Gherman, iar motanul începu să crească în 
fotoliu ca și cum ar fi fost umflat cu aer și un râs ușor, ca străbătând prin zeci de 
camere cu ușile deschise, pătrunse în încăpere. Gherman se ridică brusc, stinse lumina 
și reașezându-se în fotoliu — după ce răsuci butonul radioului, avu norocul să prindă 
muzică de Vivaldi. Și Maciste, și stăpânul său fură cuprinși de o stare de liniște 
absolută. Gherman nu mai știa dacă doarme sau visează cu ochii deschiși, pentru că, 
suprapunân- du-se meditativelor sonuri, un plâns de copil inundă odaia ca o flacără 
sunătoare. Ceea ce i se părea de neînțeles era faptul că plânsul venea dinspre pat. 
deși ar fi fost posibil ca însuși Maciste să emită asemenea sunete. Când aprinse veioza, 
Gherman observă că motanul dormea dus, dar se gândi că n-ar fi rău să-1 trezească. 
Deșteptat pe neașteptate, Maciste care se lungise dormind cât un om, reveni brusc la 
proporţiile cu care-și obișnuise prietenul și stăpânul, dar cum tocmai atunci plânsul de 
copil se auzi din nou, motanul începu să-și smulgă propriile sale portrete de pe pereţi, 
iar Gherman nu mai știa cum să procedeze pentru a-1 linişti. Omul din pat nu dădea 
nici un semn c-ar fi auzit ceva din zgomotele provocate de nervozitatea cumplită a lui 
Maciste. 

Pînă la ziuă plânsul de copil s-a mai repetat de câteva ori, cum s-au repetat și stările 
de surescitare ale lui Maciste, iar somnul nu s-a mai lipit de cei doi. 

Se făcuse demult ziuă când omul din pat, care dormise îmbrăcat, se ridică anevoie 
și, fără să spună un cuvânt, intră în bucătărie și după un sfert de oră, întredeschizând 
ușa, își arătă capul bătrân cu o barbă ca zăpada și-i spuse gazdei „la revedere". 
Gherman și Maciste se luară după el și-abia atunci observară că bătrânul avea un 
picior de lemn cu o imensă umflătură în dreptul genunchiului. Când bătrânul ajunse la 
biserică se așeză pe una din treptele de la intrare și bodogănind, scoase un briceag și 
tăie nodul unei sfori, apoi desfășură de pe piciorul de lemn o fașă nesfârșit de lungă cu 
care înveli după aceea un bebeluș pe care-l purtase lipit sau în butucul de lemn ce-i 
servea de picior. Câteva femei vârstnice observară ce moșmondea acolo bătrânul, și 
când acesta așeză copilul care scâncea lângă una din coloane și se îndepărtă, în mai 
puţin de un minut, ca și cum ar fi fost anunţaţi de cineva, oamenii de pe trotuare 
năvăliră pur și simplu împrejurul copilului. Maciste pătrundea în fiecare casă din 
apropiere, precum și în blocul imens de la barieră și gospodinele cu polonicele-n mâini, 
bărbaţi în halate și-n papuci îl înconjurară pe bătrân și-l târâră până în apropiere de 
locul unde se afla bebelușul. Gherman, cuprins de valul mulţimii, nu mai reușea să se 
facă auzit de Maciste care îl ataca în toate chipurile pe bătrân. 

— Faceţi-mi orice, nu sunt vinovat, dar scăpa- ţi-mă de acest motan blestemat ; de 
ce să port eu un copil cu care m-am trezit azi dimineaţă legat de piciorul meu ? striga 
bătrânul. 

3 — Aventurile marelui motan criminal Maciste 
3 

3Un bărbat cu voce puternică se urcă în clopotniţă și de acolo reuși să potolească 
vacarmul de ne- descris. 

— Ce vreţi. întrebă el, să faceţi cu acest om ? 

— Să-l judecăm, să-și primească pedeapsa, fiindcă a părăsit copilul, se auziră sute 
de glasuri, după care vacarmul se dezlănţui și mai puternic. De copilul care plângea nu 
se mai ocupa decât Maciste, legă- nându-l până când se făcu ora prânzului ; sosi un 
echipaj de la circulaţie, iar bătrânul și copilul fură depuși pe bancheta din spate ; în 
timp ce mașina se îndepărta, mulţimea continua încă să ceară o judecată aspră. La 
venirea serii, mulţi dintre cei ce apăruseră acolo încă de dimineaţă mai discutau cu 
aprindere despre cele întîmplate. 

PREGATIRI DE IARNA 

Cu apariţia Ziţei — cum o botezaseră pe mica broscuţă adusă de Maciste acasă, 
Gherman se văzu în situația de-a nu mai putea face faţă nevoilor diverse ale 
„familiei!', cu atât mai mult cu cât (după ce aruncase noua „chiriașă" de câteva ori pe 


fereastră) admise până la urmă, de dragul motanului că e posibil menajul comun și 
straniu a trei fiinţe atât de diferite. Maciste o obișnuise pe Ziţa numai cu lapte, 
obligându-l astfel pe Gherman să treacă în fiecare dimineaţă încă înainte de ora șase 
pe la lăp- tărie pentru a putea fi sigur că-și găsește marfa, înainte vreme atât baia cât 
și bucătăria fuseseră pur și simplu invadate de gândaci și insecte, dar odat 

ăcu apariţia Ziţei, măruntele gângănii dispărură cu totul. Broasca lua proporţii văzând 
cu ochii, ajungând aproape cât un balon, spre bucuria lui Maciste care avea acum, intr- 
adevăr, cu ce să se joace. Ob- servindu-i cu plăcere dimensiunile, lon și Vasile vedeau 
în obezitatea Ziţei un semn sigur al bunăstării lui Gherman care suporta cu stoicism 
orice ironie. Dar Gherman era cât se poate de îngrijorat, fiindcă ratase a doua 
posibilitate de a-și deschide un alt atelier fotografic în centru. La ultima întâlnire a 
celor trei prieteni, după ce zvântară o damigeană de vin, Gherman plecă împreună cu 
Vasile și Ilon la cel din urmă acasă, uitând pentru prima oară de existența motanului și 
a Ziţei. Geamul rămase întredeschis ca de obicei. Nici a doua zi, nici în a treia, nici în a 
patra stăpânul nu se arătă pe-acasă, și Maciste nu știa cu ce să-și hrănească partenera 
de joacă. A cincea zi în zori, un paznic de noapte observă un motan uriaș cărând în 
braţe două sticle de lapte și, cu toate că alergă după el, ba, disperat că nu-l poate 
ajunge scoase chiar pistolul să tragă, după o căzătură serioasă, renunţă să-l mai 
urmărească. 

în tensiunea pregătirilor pentru sărbătorile de iarnă, Maciste (căruia nu-i scăpa un 
eveniment din cartier) observă că la vila din apropiere lumina se stingea mult mai 
devreme și un tînăr se căţăra pe zid și intra cam la aceeași oră în camera tinerei fete 
pe care o văzuse câteva seri la rând jucându-se până târziu cu balonul agăţat de 
tavan. în urma tânărului, Maciste intra și el cu îndrăzneală în cameră, iar de acolo, 
deschizând ușă după ușă, ajungea în bucătărie, deschidea cămara doldora de 
jamboane afumate, caltaboși, sângereţi și cârnaţi și cu un curaj nemaipomenit căra în 
fiecare seară din toate acestea până când reuși să transfere aproape tot stocul de 
bună 

tăţi la Gherman acasă. Cam în a cincea seară de când lipsea prietenul și stăpînul său, 
Maciste, care cerceta cămara pentru a vedea ce noutăţi au mai sosit, fu surprins de 
tânăra fată și de iubitul ei cu un salam de Sibiu în braţe. Tânărul, pentru a-și arăta 
atașamentul față de casa iubitei sale, luă sucitoarea de aluat în mână și un polonic în 
alta și încercă să se apropie de Maciste, dar fata, observând ce caraghios arăta iubitul 
ei dezbrăcat și numai cu acele unelte în mâini, izbucni într-un râs atât de nereprimat, 
încât prietenul ei rămase ca paralizat în loc. Râsul se revărsă apoi în întreaga vilă în 
timp ce fata alergă să-și ia un capot și revenind aduse și un halat bărbătesc pentru 
tînărul care, faţă în față cu motanul, deși nu era un fricos tremura pur și simplu cu atât 
mai mult cu cât fata nu se mai putea opri din râs. în tot acest timp, marele motan 
rămase în poziţia în care fusese surprins. în clipa când tânăra blondă îi deschise 
fereastra, în loc s-o șteargă urgent și fericit, Maciste, spre stupoarea tânărului, ajunse 
dintr-un salt în braţele fetei încă râzând cu aceeași intensitate. Domnișoara fu absolut 
încântată de încrederea ce i-o acordă Maciste și mângâindu-l se apropie de cămară, 
mai luă o rudă de salam de Sibiu și după ce făcu un pachet îl așeză într-o pungă ale 
cărei urechi largi le trecu cu greutate peste capul enorm al lui Maciste care, cu punga 
atârnată de gât, fu depus pe treptele de la intrare. Contrariat, atât de comportarea 
iubitei sale, cât și de a motanului aceluia straniu, tânărul se îmbrăcă la repezeală și 
mai avu timp, odată ieșit în stradă, să observe cum uriașul motan se întorcea la vilă 
după ce se descotorosise de pungă ; îl văzu chiar sărind pe pervazul ferestrei și 
dispărând în întunericul camerei din care el abia ieșise. Contrar superstiţiei că 
întâlnirea cu astfel de fiinţe n-ar fi de bun augur, la capătul străzii Salvării găsi un taxi 
din care tocmai coborau trei bărbaţi veseli care-l salutară ca pe un prieten, deși nu-i 
cunoștea, urându-i drum bun și sărbători fericite. 

DE SARBATORI 

Noi prieteni. Ospitalitatea neașteptată a fetei blonde, care nu numai că nu se supărase 
pentru șterpelelile sale, ci îl mângâiase și-l cinstise cu încă o rudă de salam, îl 
determină pe Maciste să se întoarcă de îndată la vila din vecinătate. Lungită pe pat, 


noua prietenă a lui Maciste vorbea la telefon și în răstimpuri lovea când cu un picior, 
când cu altul balonul spânzurat de tavan. Tocmai povestea unei prietene întâmplarea 
din seara aceea, când Maciste se tolăni alături de ea și înfiorat de degetele ce i se 
strecurară în blană începu să toarcă ușor și fericit ele căldura cu care fusese primit : 
„Atunci te rog s-o aduci chiar mâine dimineaţă !“ spuse fata și lăsă telefonul în furcă. 
Cam în același timp, Gherman, lon și Vasile intrară în casă, respirând ușuraţi după ce 
depuseră cele trei canistre lângă peretele de la intrare. Când aprinseră luminile 
rămaseră uluiţi la vederea celor trei sfori încărcate de bunătăţi, astfel încât nu mai 
avură loc să înșiruie și darurile de la lon care tăiase porcul. Ţi-or fi venit neamurile de- 
acasă fură de părere lon și Vasile, fiindcă numai acolo se face astfel de sângerete. 
Gherman, zâmbind ușurel, nu-i contrazise, dar se prefăcu foarte mira 

tcă rudele sale plecaseră fără să-l vadă. Oricum, spuse lon, o săptămână nu te-ar fi 
așteptat nici copiii tăi proprii. Nu l-a așteptat nici Maciste, adăugă Vasile cu un râs gros 
ca o talpă de casă. 

Fiind atât de obosiţi, cei trei telefonară pe rând pe la numerele ce le erau familiare, 
în speranţa că vor găsi măcar pe una din prietenele lor să le pregătească o mâncare ca 
lumea din atâtea daruri ce se lăfăiau înșirate pe sforile de cânepă. Trebuia să fim mai 
prevăzători, spuse Gherman, dar cine se mai gândește la lucruri din astea când are un 
vin mai omenesc pe masă ; eu sunt de părere să ne mai astâmpărăm setea cu câte un 
păhărel, iar în pauze am să pregătesc eu o masă cum nu s-a mai auzit din Evul de 
mijloc încoace. Ziţa care ajunsese cine știe când pe fotoliul lui Maciste plonjă drept în 
castronul de sub masă și laptele se revărsă aproape tot pe covor. Gherman curăţă 
laptele cu un prosop și-o duse pe Ziţa cu castron cu tot sub dușul din baie. Putea să fie 
între orele două și trei când Maciste, care dormea cu capul pe gâtul protectoarei sale, 
se desprinse ușor lunecând printre mâinile ei, iar când ajunse la fereastră, domnișoara 
sări ca arsă din pat, aprinse lumina și în timp ce motanul aștepta se văzu luat cu 
nesfârșită tandreţe în braţe ; dar contrar oricărei așteptări, Maciste părea foarte agitat 
și cu forța pc care fata nici un i-o bănuia, aceasta se văzu dusă, mai mult pe sus, către 
ușă. în hol înţelese că motanul vrea să-i arate ceva deosebit, și după ce își puse un 
pardesiu pe umeri ajunse în stradă numai în papuci, urmărindu-l pe Maciste ca în 
transă până la casa lui Gherman. Când se trezi între doi necunos- cuţi și bărbatul tuns 
pe care-l mai zărise parcă, deveni palidă ; însă Maciste, care înţelegea aproape totul, îi 
cuprinse mâna stângă și stând alături de ca 
începu să miorlăie ; lon luă poziţie de drepţi și spu- nându-și numele îi vorbi cam tare : 
mă bucur de cunoștință, apoi Vasile ţinu să-i pupe mâna, spunând că pentru el chipul 
ei e o sărbătoare, iar Gherman i se adresă cu un surâs : încântat de cunoștință, dom- 
nișoară, ca și prietenii mei. 

Cântecul celor trei care nu-l trezise numai pe Maciste, ci aproape întreg cartierul fu 
reluat întâi de Vasile care avea o voce de aur dar atât de discret de data aceasta încât 
însăși superba vizitatoare, stând cu Maciste în același fotoliu, îl rugă pe solist să dea 
drumul vocii. Când Gherman încercă să pună masa, fata ce se recomandase Nora (care 
în prezenţa părinţilor ei nu-și tăia nici măcar pâine) se oferi să-l ajute și spre uimirea ei 
reuși să nu spargă nici o farfurie, nici să scape furculiţele sau cuţitele pe jos. Așezându- 
se la masă, cei trei se simţiră datori să-i laude pînă și papucii, complimentele lor 
acoperind toate sentimentele și culorile, fiind cât mai suave la început, apoi tot mai 
îndepărtate de orice substrat. Fata stătea și-i asculta fără să se atingă de mâncare sau 
băutură, până când Maciste, învins și el de limbajul fără pereche al celor trei, observă 
totul și prinzând un pahar cu dexteritate îl turnă peste cap și-abia acest fapt o convinse 
pe Nora să bea. Serviţi domnişoară, avem destulă mâncare, slavă domnului, repeta 
Gherman. Știu, știu, răspunse Nora, scumpul de el (și arătă spre motan) a cărat-o de la 
mine de-acasă, replică ea ; după aceea se apucă să mănânce. După al treilea pahar, 
tocmai când Maciste se juca în baie cu Zița, Nora le comunică știrea că dimineaţă se 
așteaptă ca o prietenă să-i aducă și ei o pisică albă ca florile. Mă tem ca Maciste să nu 
se mute la dumneavoastră, în acest caz, spuse Gherman râzând mân- zește. Dacă vă e 
teamă am să-i dau chiar acum u 

ntelefon să nu mai vină, răspunse Nora. Ba da, să vină ! strigară și Vasile și lon în 


același timp, Nora luă aparatul în mână și trecu în bucătărie, apoi reapărând radioasă 
le făcu și ea primul compliment spu- nându-le că, deoarece i s-a părut că sunt cei mai 
in- teresanţi oameni pe care i-a întîlnit, a rugat-o pe prietena ei să vină chiar acum 
spre ea și că, atunci când se va auzi sosind o mașină, va ieși în stradă s-o întâmpine, 
iar Maciste va putea face cunoștință cu tânăra calină chiar la el acasă, ceea ce 
totdeauna e de preferat pentru un băiat, încheie Nora. Se auziră urale și în mai puţin 
de douăzeci de minute motorul unei mașini se opri la capătul străzii și Gherman eu 
Nora ieșiră afară. La întoarcerea lor, Vasile și lon fură impresionați cum nu se poate 
mai plăcut de apariţia a două necunoscute care se recomandară fiică și mamă, aceasta 
din urmă fiind mult mai drăguță decit odrasla ei. Grăbite cu pahar după pahar de către 
Vasile, cele două nou venite intrară firesc în atmosfera petrecerii. Singurii care stăteau 
de veghe privindu-se intens peste măsuţa joasă și rotundă erau superba felină albă și 
Maciste care din când în când mai golea câte un pahar, astfel cum cei prezenţi nu mai 
văzuseră niciodată, : 

CONTINUAREA SARBATORILOR 

Surprize. în zorii acelei mari sărbători de iarnă, sosiră acasă și părinții Norei venind cu 
un Opel-ad- miral de la cabana Zefirul, deși după cum lăsaseră vorbă în urmă cu o 
săptămînă ar fi trebuit să se în 

-toarcă abia peste două zile. Tatăl Norei îl rugă pe șofer să vină să-l ia la ora opt fix. 
Neliniștiţi de faptul că ușa de la intrare era deschisă, colindară și scotociră o jumătate 
de oră prin toate camerele, prin pivniţă și garaj și cu toate că focul de la bucătărie era 
aprins, fiica lor nu era de găsit. Fiind cu totul buimăciţi de absenţa Norei, părinţii ieșiră 
în stradă oprindu-se în faţa porţii îndelung pentru a găsi o idee salvatoare. Bătrânul 
pensionar- de vizavi, care de la sosirea celor trei prieteni stătea înţepenit de frig cu 
bustul ieșit mai mult de jumătate prin fereastră, îi observă pe părinţii Norei și se 
precipită spre ușă, apoi ieși în stradă și alergând spre ei le povesti tot ce văzuse în 
noaptea aceea, iar în final îi asigură că Nora se află foarte aproape și-i pofti pe vecini în 
propria sa locuinţă pentru a le-o arăta pe fiica lor cum dansa cu marele Maciste. 

— Eu n-am timp de spionajele dumitale, spuse tatăl Norei și intră, urmat de soţia sa 
și chiar de fostul grefier, în casa lui Gherman. 

Atmosfera era cum nu se poate mai încinsă și, cu toate că nu suporta muzica de 
dans, însuși Maciste executa cele mai fantastice piruete în jurul Norei. Pe grătar, se 
albăstreau la foc scăzut vreo trei funii de cârnaţi, iar Vasile, ca bun psiholog, intuind 
începutul dezastrului acelei petreceri, depuse cu multă gingășie suava pisică în braţele 
bărbatului care spumega de furie și cu o reverență de ofițer de cavalerie o invită pe 
mămica Norei la dans ; îi spuse apoi partenerei sale că fiica ei este o adevărată fru- 
museţe și că lumea e cu mult mai simplă și mai pură decât își închipuia bătrânul 
grefier, care, stând în prag, privea dezamăgit spre tatăl Norei, liniștit ca prin minune de 
blana imaculată a tinerei feline pe care o mângâia acum în ritmul muzicii. Deși înre- 
gistrase apariţia alor săi. Nora părea absentă și cu totul absorbită de mișcările de 
maestru coregraf ale lui Maciste. La un moment dat ochii pârâciosului bătrân grefier se 
bulbucară gata, gata să iasă din orbite, pentru că din blana lui Maciste apăru un bărbat 
elegant, însă iluzia nu dură decât o clipă, deoarece motanul luă propriul său pahar de 
pe masă și cu aceleași mișcări de fin dansator i-l oferi tatălui Norei, iar Gherman 
imitându-l se apropie cu un alt pahar de partenera lui Vasile. Nebăgat în seamă, 
pensionarul ieși cu totul neobservat, dar se reîntoarse cu un blitz atârnat de gât și 
când se pregătea să fotografieze dintr-un colţ al încăperii, Maciste aruncă fulgerător un 
pui de pernă exact pe obiectivul aparatului ; izbucniră aplauze, apoi Gherman opri 
muzica și toastă în cinstea părinţilor Norei, astfel : să ne trăiţi dragilor și stimati vecini 
la miciţi ani dimpreună cu toți ai dumneavoastră ; vă urez sănătate și o mie de 
întâmplări deşucheate, ca să vedeţi cât spirit are viața mulțimii nemuritoare, dreptate 
și blajinătate, să vă inspire viaţța-n toate, iar noi s-avem, la fel ca azi, vigoarea codrilor 
de brazi, să vă cinstim când ne iubiţi, să fim cu toții fericiţi și să trăim, și să trăiţi. 

Obosit de atâtea rime necăutate, într-un vifor de aplauze — Gherman umplu toate 
paharele ochi și, amintindu-și parcă un vis frumos, adăugă : să fim la fel de buni ca 
vinul, ca să ne merităm destinul ! lar dumneavoastră, i se adresă fostului grefier, să 
știți că aici fac poze numai eu, dincolo puteţi să fotografiaţi cât poftiţi ; așa că fiecare 
să-și fotografieze lumea lui, încheie Gherman pe un ton care nu admitea replică. 


să trăiţi cu toţii, răspunse tatăl Norei și, după ce goli paharul dintr-o dată, le spuse 
fără urmă de re- 
proș că deși nu s-a mai simţit de multă vreme atit de bine, le propune să înceapă întiia 
zi din an cu un pahar de șampanie la el acasă. Nora păru că abia atunci își descoperă 
tatăl și-l pupă ca pe vremuri când îi aducea câte-o ciocolată ieftină și bună. Fiind ora 
opt, în stradă se întâlniră cu șoferul căruia i se spuse că poate să plece ori la el acasă, 
ori cu toată familia proprie la cabană. 

După câţiva pași, în timp ce toţi vecinii dormeau, întreaga suflare din casa lui 
Gherman pătrunse prin ușa masivă de la intrare în locuința Norei. Ajunși în atâta 
lărgime și întrebaţi de preferinţe, Vasile ceru o tărie, iar Gherman și, mai ales, lon se 
arătară vădit bucuroși de șampanie. în timp ce fostul grefier se pregătea să ţină și el 
un toast. Maciste se apropie de el cu un pahar plin iar când încercă să ciocnească, 
bătrânul făcu ochii mari și scăpând paharul din mâini ieși brusc afară. 

ROLA DE FILM 

Gherman își luase aparatul de filmat deși-i era lehamite să se mai ocupe de această 
muncă de când nu mai lucra la atelierul din centru ; acum însă voia să imortalizeze 
câteva momente semnificative ale pe” trecerii din casa Norei. Astfel avu privilegiul de 
a-l surprinde pe Maciste înclinându-se pentru a pupa mâna domnișoarei Nora, a fost 
poate unicul moment de neatenţie al motanului, încât acasă la Gherman se mai 
păstrează și astăzi acele poze colorate în care un tânăr bărbat brunet cu părul ușor 
grizonat și ochi 
verzi se apleacă spre mâna tinerei blonde, nedeslipin- du-și însă privirea din ochii ei ; 
dar ce e mai de neân- ţeles (aici s-a manifestat geniul fotografului) este faptul că 
Maciste sau cel din pielea lui, se vede în prima poză (decupată din film) abia ieșind din 
blana motanului având la gât papion iar pe reverul stâng capătul unui lănţișor de 
argint. Cu câteva secunde înainte de a începe să filmeze, Gherman i-a îndemnat pe lon 
și Vasile să privească în direcţia lui Maciste, apoi, în timp ce aparatul ultrasilenţios 
înregistra marea metamorfoză, i-a întrebat ce văd ei și atunci lon a spus c-o vede pe 
Nora, iar Vasile a răspuns că-l vede pe unul care n-o lasă în pace pe Nora. Filmul s-a 
derulat însă până la sfârșit, astfel că în a doua poză decupată curtezanul apare în 
haină și vestă iar de la brâu în jos e îngropat și se pierde într-o blană de motan ale 
cărui labe din spate parcă tremură de efortul de a susţine un bust atât de voinic pe 
fragilitatea lor. Intrigaţi de întrebarea lui Gherman, atât Vasile cât și Ilon care, după o 
noapte de nesomn, nu mai vedeau prea bine, se deplasară în același timp spre colţul 
în care se afla Nora și tocmai acest neastâmpăr și această curiozitate — copilărești, nu 
le va ierta Gherman vreodată, pentru că peste momentul căderii cu totul a blănii de 
motan la pământ se suprapun, în a treia poză, spatele celor doi prieteni care, pentru a 
fi mai siguri pe mersul lor, se ţineau strâns de braţ și numai îndepărtarea unuia de 
altul, datorată balansului imprimat de mers, a permis obiectivului să capteze două-trei 
imagini ale rapidei alunecări a blănii marelui Maciste. După cum arată filmul, Vasile și 
lon, după ce prinsese fiecare în mâinile lui câte o mână de-a Norei, pot fi văzuţi până 
astăzi cu mâinile întinse și urmărind muţi de mirare dansul fetei 
pe o uriașă blană zburătoare, dar din scena aceasta, contrar bunului simţ, lipsește 
însuși rezultatul devenirii lui Maciste — impozantul bărbat pe care doar Gherman, 
având un ochi la fel de obiectiv ca aparatele sale, l-a văzut alături de Nora dansând pe 
blana fermecată care plutea la înălţimea de un metru deasupra dușumelei din vasta 
sufragerie a vilei Vulturul. într-o altă secvenţă, lon și Vasile urmăresc, îm- piedicându- 
se de scaune, imaginea diafană a Norei dansând plutitoare, încercînd ei înșiși să 
danseze în ritmul imprimat de mișcările tinerei blonde. Ultima parte a filmului, în loc să 
netezească asperităţile și să reducă până la împăcare opoziţia dintre real și fictiv, 
întristează și mai mult privitorul care s-ar fi așteptat pe bună dreptate ca toate 
persoanele prezente în acea primă zi din an să se înalțe la fel ca Nora, ba mai mult, să 
le crească aripi, să devină păsări, iar pereţii să nu mai fie de zid, ci transparenţi și 
permeabili ca aerul, și păsările să fie paj ere ce străbat ca gîndul orice obstacol, încât 
să poată intra și ieși oricând, la o simplă bătaie de aripi, pe coridorul ce duce dintr-o 
lume în alta. Ca și cum o mână dură a realităţii și-ar fi împlântat unghiile în balonul 
ficţiunii, dansatoarea căzu din aer exact în momentul in care tatăl intrând pe ușă 


brusc, după ce pregătise grijuliu totul înainte de a deschide, lăsă ca dopul sticlei de 
șampanie să iasă cu zgomot în afară, toţi ceilalţi tresăriră ca treziţi din somn, apoi 
mama Norei și bătrânul grefier intrară purtând o tavă de argint cu tortul piramidal 
preparat în fiecare an la Amandina pentru unica moștenitoare a familiei din vila 
Vulturul. După ce turnă în fiecare pahar, în loc să ţină un toast de sărbători, tatăl Norei 
își aminti deodată c-o văzuse pe fiica sa dansând inadmisibil, 

cu picioarele ridicate mai sus de un metru, ba chiar trupul întreg i se înălțase în aer, și 
văzându-și progenitura trântită pe covor, acuzând mari dureri la cotul stâng o ridică și- 
o depuse pe canapea, apoi tușind nervos începu astfel : 

— Nici nu știu cum să mă adresez, pentru că nu știu cui îi vorbesc. Vreau să știu 
cine sânteți. Dum- neaM, de exemplu ! 

— Mă numesc Gherman, fotograf, spuse stăpânul marelui Maciste, fără a-și 
întrerupe filmarea, ei sânt prietenii mei. 

— Lasă-i pe ei să spună, să vedem dacă știu cum îi cheamă ! 

— Mă numesc Vasile și lucrez la reanimare. 

— Mă numesc lon și sunt publicist. 

— înţeleg, replică tatăl Norei și mai nervos, aţi rostit câte-un prenume la-ntâmplare 
ca să vă sus- trageţi răspunderii de a-i fi sucit minţile acestei fete atât de cuminţi până 
acum ? Cine a dresat motanul și care este hipnotizorul grupului ? Recunoașteţi că 
lucraţi la circ ? Vreau să-mi declaraţi tot ce aveţi pe conștiință înainte de a mă adresa 
organelor de ordine, în douăzeci și ceva de ani fiica mea n-a fost văzută niciodată în 
stare de levitație, cine a adus-o în acest hal ? (Maciste ! strigă un copil din stradă, 
văzând motanul pe pervazul ferestrei). 

— Vă cer o explicaţie imediat. 

— Daţi-mi un pahar ! porunci Nora ; și lon, și Vasile se repeziră cu câte unul până la 
canapea, dar rata ţâșni în sus ca un fulger blond (Maciste aplaudă in film, această 
subliniere a vitalităţii feminine) și spuse răspicat : Să bem în cinstea celor mai intere- 
sanţi oaspeţi pe care i-am avut vreodată, să bem pentru sănătatea dumnealor și a 
părinţilor mei ; să 
nu puneţi la inimă cele auzite înainte, fiindcă iubitul meu tată ori de câte ori mă vede 
prea veselă își aduce aminte că n-am reușit la facultate și, ca să mă protejeze, se 
supără pe ceilalţi din preajmă. Se repezi apoi la bucătărie și se întoarse cu o sticlă de 
whisky goală și, arătându-i-o tatălui cu subiînţelesuri, îi sugeră că ar fi elegant din 
partea lui dacă ar oferi și oaspeţilor o sticlă. 

— Hai, tăticule, strângeţi-vă mâinile ! sugeră Nora. 

— Niciodată, niciodată, urlă tatăl cu putere, dar în acel moment, din locul unde 
stătuse Maciste, înaintă în direcţia proprietarului un tigru în carne și oase, iar în 
tăcerea plină de teamă ce se înstăpâni se auzi numai sunetul abia perceptibil 
declanșat la terminarea rolei de film cu care operase Gherman. 

INTR-O SEARA 

Intr-o seară, după ce adusese acasă toate somităţile în neurologie, tatăl Norei fu 
chemat ori se prefăcu a fi chemat urgent la slujbă pentru o călătorie mai lungă prin 
țară. 

Nora tocmai apucase să-i spună prietenului ei să treacă pe la ea pe-acasă dacă nu-i 
prea ocupat când o centralistă întrerupse convorbirea, și imediat după aceea fu poftit 
la telefon tatăl care mai târziu își anunţa odrasla că e obligat să plece cât mai repede 
posibil împreună cu soţia sa. Nora se miră de coincidenţa venirii iubitului ei și a plecării 
neașteptate alor săi, și o teamă cum nu mai cunoscuse o cuprinse în 
faţa întâmplării pregătite probabil chiar în sediul destinului, într-o încăpere fără 
ferestre. Maciste, pururi la postul său de observator federal, părea că doarme dar 
vedea și auzea tot ce se petrecea în vila Vulturul. Opelul-admiral al tatălui Norei și 
taxiul cu care sosea iubitul ei se încrucișară la capătul străzii, iar cei doi bărbaţi putură 
să se privească atât timp cât medicinistul din anul VI să vadă o mie de săgeți otrăvite 
venind ca vijelia spre ochii săi blânzi. La un moment dat, tatăl fetei îi ceru șoferului să 
oprească, dar la opoziţia insistentă a soţiei sale mașina porni în aceeași clipă, astfel că 
studentul intră în vilă condus numai de privirea cunoscătoare a marelui Maciste. Spre 
stupefacţia fratelui său, tatăl Norei îi ceru să-l găzduiască măcar o săptămână, fiindcă 
— explică el — n-ar vrea să știe absolut nimeni de plecarea sa de-acasă. în prima 


seară, lucrurile au decurs minunat, studentul și Nora au dansat până în zori, și dacă n- 
ar fi fost decât Maciste în cais, totul ar fi lăsat o excelentă impresie despre felul cum 
știu să se distreze cuviincios doi tineri, dar pe la miezul nopţii au apărut ca niște duhuri 
rele — mai întâi bătrînul grefier, apoi tatăl domnișoarei, care, spre deosebire de vecinul 
său, s-a jenat să urce în cais pentru a vedea mai clar ce se întâmplă. Aceeași scenă s-a 
repetat în a doua, a treia, a patra și a cincea noapte, dar în noaptea a șasea de la 
plecarea sa, tatăl Norei a apărut însoţit de patru haidamaci legaţi cu basmale negre 
peste gură, și, cum ușa de la intrare avea cheia în ială pe dinăuntru, s-au văzut obligaţi 
s-o forţeze în timp ce perechea de îndrăgostiţi dansa nepăsătoare sentimental dar 
decent. Maciste a plonjat pe pervazul geamului și în miorlăituri cumplite, lovind cu 
labele fiecare ochi de fereastră a încercat să-i smulgă din reverie, dar în câteva clipe, 
cei patru au reușit să 

ridice ușa din țâţâni. Nici tatăl Norei, nici echipa celor patru n-au sesizat că la faţa 
locului a sosit și Gherman, stăpânul marelui Maciste, care, observând pericolul, în 
câteva- fracțiuni de secundă a spart cele trei ochiuri de geam ; cei doi îndrăgostiţi însă 
dansau mai departe ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic, astfel că studentul ameţit cu 
totul de partenera lui s-a trezit abia în balconul mansardei când cei patru hoheri au 
început să-l arunce din pumnii unuia în- tr-ai altuia până când tânărul a căzut moale ca 
o cârpă, în timp ce Nora se lupta cu tatăl și cu fostul grefier pentru a ajunge la 
mansardă. Nemaisupor- tând liniștea ce s-a lăsat dintr-o dată, Gherman a încercat să 
urce și el spre mansardă, însă paralizat de ţipătul Norei, care ajunsese în balcon, a ieșit 
în curte și-a apucat să vadă cum cei patru l-au azvirlit pe student de la aproximativ 
zece metri direct pe aleea de ciment din jurul vilei. Norocul bietului îndrăgostit sau 
poate nenorocul său a fost că înainte de a se produce impactul, Maciste — 
metamorfozat brusc într-un bărbat atletic, s-a interpus între victimă și cimentul dur ; 
totuși ceafa studentului și o parte a coloanei s-au lovit de bordură, iar Maciste abia a 
reușit să se smulgă de sub el și să se târască spre locuinţa lui Gherman, înainte de a 
cobori lucrătorii oribili de la mansardă, care, după ce s-au convins că trupul tânărului 
era complet inert, au dispărut în noapte. Gherman n-a mai avut forța de a se urni din 
locul în care-l surprinsese întâmplarea și nici n-a observat măcar sosirea aproape a 
tuturor vecinilor de pe strada Salvării la strigătele de ajutor ale tatălui fetei și fostului 
grefier. Nora căzuse și ea leșinată lângă iubitul ei, astfel că, la venirea salvării, tatăl ei 
n-a mai reușit s-o smulgă din mâinile brancardierilor care i-au transportat împreună la 
spital. Cum s-a putu 

tintâmpla una ca asta ? întrebau gospodinele, cum s-a putut să faci una ca asta, 
domnule Gherman ? Apoi a venit un echipaj al pazei de noapte. 

ALBUMUL 

Chiar a doua zi Maciste a fost obligat să iasă din casă, deoarece Gherman însuși se- 
mbolnăvise, și considera că în afară de el nimeni n-ar fi putut să se intereseze de 
albumul predat la tipografie. Spre norocul lor, nu toți oamenii văd bine dar câţiva tipo- 
grafi au băgat de seamă într-o miercuri dimineaţa cum pe culoarul dintre mesele 
zeţarilor luneca un motan imens care în locul piciorului stâng din spate purta un picior 
de om. Şi totul ar fi fost în regulă dacă ar fi fost încălţat, dar acel picior era gol și călca 
nesigur. Spinarea lui Maciste părea să atingă pământul și fiecare pas ce-l făcea îi 
storcea lacrimi. lubitul Norei, azvârlit de la mansardă (distanţa era de cel puţin 10 m), 
căzuse ca bolovanul lui Sisif pe spinarea lui Maciste și-n urma acestui impact, motanul 
abia se mai tîra. 

De fapt Gherman nici nu-l rugase să treacă prin tipografie, ci pur și simplu se 
plânsese lui lon și Vasile că albumul său, cu casele cele mai vechi din oraș, aștepta la 
zincografie de ani și ani de zile. 

Maciste însă nu suporta să-și vadă prietenul supărat, cu atât mai mult cu cât și tatăl 
Norei, și grefierul îi pregăteau ceva de necrezut. 

încă de dimineaţă, la casa lui Gherman sosiră șapte mașini diplomatice, din prima 
coborînd însuși fostul 
grefier, care-i conduse pe străini până la poarta lui Gherman ; apoi se repezi în locuinţa 
sa de peste drum și, deschizând larg fereastra, începu să facă poză după poză, ca să 
existe „material documentar” sau, cum se mai spune, dovezi. Dar Gherman refuză să-i 


fotografieze, pretextând că nu are atelier, că el nu mai este fotograf oficial, că el nu 
poate să încaseze valută și că dacă vor neapărat poze de la dânsul să aștepte până se 
va instala în noul său atelier. Grefierul fotografie fiecare chip dar în pozele lui nu apare 
nicăieri refuzul lui Gherman, ci doar* chipul său deosebit de amabil. Rebegit cum era, 
Maciste asista neputincios la încercarea grefierului de a strânge dovezi împotriva 
vecinului său. De aceea s-a și hotă- rit să treacă pe la tipografie să vadă ce se întâmplă 
cu întârzierea și în aceeași după-masă albumul lui Gherman a fost tipărit ca prin 
minune. Peste două zile, însoţit de lon și Vasile, și bineânţeles cu Maciste pe umăr, 
Gherman lansa la librăria „Victoria” cel mai frumos album apărut vreodată în marele 
nostru oraș. 

Gherman, — care era un om de suflet, i-a dat un autograf chiar și grefierului, dar 
Maciste, atoatevă- zătorul și înţelegătorul, a rupt fulgerător foaia pe care stăpânu-său 
scrisese câteva cuvinte de bun-simţ, și împăturind-o, a pus-o în buzunarul lui 
Gherman. în ziare și reviste începură să apară cele mai elogioase cronici, pe care 
Maciste emoţionat le citea (printre miorlăituri) prietenilor Gherman, lon și Vasile, atât 
de fericiţi de evenimentul tipografic încât nici unul nu băga de seamă, în clinchetul de 
pahare, că altcineva le citea cuvenitele elogii. 

Peste drum, grefierul a trebuit să aștepte aproape trei zile ieșirea celor trei prieteni 
din casă. Maciste 
stătea pe pervazul ferestrei și de câte ori capul bătrânului grefier cădea de somn, 
scotea astfel de sunete încât s-ar fi trezit și cei adormiţi pe veci. 

IEȘIREA DIN SPITAL 

Din cauza fostului grefier, Maciste nu-și mai îngăduia o clipă de odihnă pentru că 
bătrânul continua să aducă fel de fel de turiști acasă la Gherman, numai și numai 
pentru a dovedi mai târziu legăturile acestuia cu străinii care ne vizitau orașul. La 
spital, Nora insistase încă de la internare să fie mutată într-o rezervă de la etajul Il 
unde se afla în stare foarte gravă iubitul ei, Emil. Dar cum acesta era student în ultimul 
an la medicină și cum colegii săi, revoltați la culme în urma celor întâmplate, stăteau 
de pază câte trei-patru în fiecare noapte împiedicând intrarea oricărei persoane străine 
de familia lui, medicii au refuzat Norei această favoare. Tatăl lui Emil, fost miner, 
veghea, de asemenea, la ușa salonului împreună cu inimoșii colegi ai fiului său și le 
povestea despre ceilalţi șase copii ai săi, mândrindu-se că toţi feciorii lui reușiseră să 
devină ingineri și profesori ; în urmă cu trei luni, prin contribuţia întregii familii, 
adunase banii necesari pentru ca, la absolvire, Emil să aibă propria sa mașină. Uneori 
noaptea, la capătul coridorului dinspre scară apărea bătrânul grefier urmat invariabil 
de marele Maciste, la a cărui vedere cel dintâi, fără a fi reușit vreodată să se apropie 
de salon, se întorcea brusc, ba chiar alerga pe scări în jos. Maciste se alătura micului 
grup de la ușa lui 
Emil, fiind primit cu simpatie de cei îngrijoraţi de soarta bolnavului. Trecură astfel două 
săptămâni de maximă încordare până când, într-o joi dimineaţa în urma unei 
intervenţii chirurgicale, medicii îl anunţară pe tatăl lui Emil că acesta este în afară de 
orice pericol, dar că nu va mai putea să exercite nici un fel de muncă din cauza 
pierderii echilibrului. Nora, care se afla și ea de faţă, izbucni într-un plâns sfâșietor, și 
studenţii îi îngăduiră pentru prima oară să intre în salonul lui Emil, adormit încă în 
urma operaţiei, apoi, ștergându-și lacrimile, scoase din poșetă trusa cu ri- melul și 
pudra, se fardă în faţa oglinzii și după ce se înclină adânc în faţa tatălui gârbovit de 
griji și nesomn, părăsi parcă ușurată încăperea. Maciste ajunse exact în clipa în care 
taximetristul închidea ușa din dreapta și felul în care îl privi pe șofer îi impuse acestuia 
să deschidă și ușa din spate, astfel că Nora, fără să-și dea seama, plecă însoţită acasă. 
Şoferul constată cu voce tare că n-a avut niciodată în mașină o clientă mai frumoasă și 
mai tristă, fapt ce o determină pe Nora să povestească un adevărat roman de dragoste 
în cele douăzeci de minute cât dură drumul până la vila Vulturul. Protagoniștii acelor 
întâmplări și frumoase și tragice erau însă o prietenă a ei și un student de la medicină, 
dar durerea cu care se rostea fiecare cuvânt din povestea ei îl făcu pe șofer s-o întrebe 
la capătul străzii Salvării în ce casă locuiește, și Nora arătă cu mâna spre vila din 
stânga. Maciste cobori și el, iar șoferul rămase multă vreme în loc și năuc după ce 
motanul șterse cu labele din faţă numărul mașinii și se îndreptă apoi printre nămeţi pe 


urmele fetei, făcând câteva tumbe când trecură prin fața casei grefierului care stătea 
la fereastră ca de obicei, observând tot ce se întâmpla pe strada Salvării. 
VUIETUL 
într-o vineri seara Vasile, lon și Gherman se întorceau supăraţi de la Birt, pentru că 
madam Elvira, pe care pur și simplu o plătiseră cu greutatea ei în bani, nu avusese nici 
măcar câteva secunde libere să aplece scaunele spre masă, spre a se vedea că e ocu- 
pată. în ultimul an cel puţin, nimeni nu cutezase să se apropie de masa lui Gherman, 
însă în seara aceea o ocupaseră patru drumeţi străini de orașul nostru. Nu le mai 
rămânea decât să cumpere ceva de mâncat și de băut de la Alimentara și să se 
retragă la o partidă de șah. Când intrară în casă, Maciste dormea dus pe fotoliul de 
lângă sobă. După ce gazda tăie șunca de Braga și salamul de Sibiu în felii subţiri, 
Vasile fu de părere că lui i s-ar apleca fără un pahar de votcă și pentru a-i face plăcere, 
lon, susţinu și el același lucru, încât Gherman, neavând încotro, desfăcu dopul, umplu 
trei pahare și astfel începu cina în jurul tablei de șah. lon câștigă prima partidă, iar 
când reașezară piesele pentru a doua, Vasile — plictisit de pasiunea celor doi — le 
spuse pe neașteptate să nu se mai joace cu viaţa, să nu-i mai treacă lui regine și cai 
prin urechi. In aceeași clipă un animal uriaș parcă se lupta să iasă prin dușumea, 
pentru că parchetul începu să se umfle, să facă valuri, pereţii se aplecară trosnind, iar 
cei trei prieteni o zbughiră pe ușă și, ajunși în grădina din faţa casei, Gherman cuprinse 
stâlpul porţii în braţe, lon își încolăci mâinile în jurul unui prun, iar Vasile începu să 
strige la animalul care umbla pe sub pământ: Arde-o, Pârleo! Un Scrâșnet și un vuiet 
nemaiauzite răzbăteau de sub etajele de sub pământ ; pe cer, luna era înfășurată într- 
un CO 
-lac de sulf, iar aerul se umplu de un praf nou ca din alte lumi. Din toate casele, din 
toate blocurile toată suflarea omenească ieși pe străzi și însuși fostul grefier în pijama 
se apropie de Gherman și dădu să-l îmbrăţișeze dar fiind respins îi strigă cu lacrimi în 
glas : de ce ne dușmănim noi, vecine ? Gherman îi spuse că el nu-l dușmănește și că-l 
roagă să treacă drumul, să intre în pat și să se culce liniștit, fiindcă, iată el și prietenii 
lui vor intra și ei în casă pentru a-și continua cina. Nu se poate, se văita grefierul, nu 
mai pot trăi singur după un asemenea eveniment. la-mă pe mine copil de suflet, îi 
spuse Vasile, să-mi povestești tot ce știi ! 
Preţ de jumătate de oră mai rămaseră totuși afară, dar când intrară în întunericul 
camerei, după ce aprinseră o lumânare străveche, rămaseră înmărmuriţi în jurul 
marelui Maciste care stătea în aceeași poziţie ca la ieșirea lor din încăpere. Lângă 
fotoliu cam jumătate de metru pătrat de mortar căzuse din tavan, măsuţa de 
asemenea era acoperită de un strat gros de var și praf, televizorul se răsturnase, iar 
patul ajunsese lângă sobă. La ieșire, Gherman avusese prevederea să stingă focul. 
Când se aplecară să cerceteze dacă motanul n-a fost lovit, izbucniră toţi trei în râs, 
pentru că Maciste sforăia zdravăn ca un bărbat obosit după efortul din timpul zilei. 
Acum sunt sigur, declară Gherman, că Maciste nu e un animal oarecare, altfel, ar fi 
simţit primul pericolul. Sus, Maciste! mergem în oraș să vedem ce s-a întâmplat prin 
alte părți ! Gherman își puse lanterna în buzunar și lă- sînd ușa vraiște o luară toți 
patru spre centru, după ce Maciste dădu o raită pe la vilă pentru a se asigura că Nor ei 
nu i s-a întâmplat nimic 
„VREMEA SALVĂRII 

In centru era prăpăd, așa cum constatară cei patru, ajunși pe Bulevardul 
Generalului. Blocurile cele mai râvnite de cei ce locuiau prin periferii deveniseră în 
câteva secunde mameloane de moloz, fier și beton. Gherman era interesat îndeosebi 
de soarta familiei Albin, care avusese apartamentul deasupra cofetăriei Două Roze. 
împreună cu lumea ce se adunase, îndeosebi în jurul blocurilor prăbușite, Gherman și 
cu ai săi stăteau neputincioși, așteptând o știre, un îndemn, un cuvânt de ordine. 
Singurele lumini din oraș erau cele ale farurilor autoturismelor care se îndreptau spre 
munţi. Aici, dedesubt se află toţi ai mei, se jeluia o femeie în vârstă; în loc să mă ia 
Dumnezeu pe mine, care-s bătrână, mi-a luat copiii. Marele Maciste n-a mai așteptat 
alt îndemn și, părăsindu-și prietenii, s-a strecurat pe sub primul planșeu, apoi pe sub 


celelalte, orientându-se după cel mai stins geamăt, după o respiraţie și în mai puţin de 
un sfert de oră a ieșit la suprafaţă, îmboldindu-și prietenii la acțiunea de salvare. 
Buldozerele și solda- ţii care au sosit imediat au reușit să scoată șaptesprezece 
persoane, din care doar una singură a decedat mai târziu. Maciste gonea pe străzi, se 
oprea în faţa fiecărei clădiri surpate și cerceta cu o dexteritate extraordinară 
centimetru cu centimetru adâncul nenorocirii. Prietenii lui Maciste au muncit și ei toată 
noaptea alături de militari, la fel în tot cursul zilei următoare, precum și în a doua 
noapte, în zorii căreia frunţi de oboseală și de cele văzute s-au retras pe la casele lor 
îngrijoraţi de soarta lui Maciste, fără 
aportul căruia foarte mulţi dintre cei salvaţi ar fi rămas definitiv sub dărâmături. Cu 
mobilitatea sa ieșită din comun, Maciste lucra și în echipe, și pe cont propriu. Pentru 
întâia oară în istoria orașului, toate ușile caselor erau deschise, iar motanul putea să 
intre și să iasă în voie, alertând echipele de salvare. Una din cele mai spectaculoase 
acţiuni a lui Maciste, cu toate că nu privea scoaterea vreunei persoane de sub zidurile 
căzute, a fost aceea când, cercetînd o clădire tip vilă a O.N.U., a dat peste un recrut 
care striga din toate puterile : împingeţi blocurile la loc, fiindcă vin peste mine ! Din 
mica gheretă de pe acoperiș, Maciste s-a chinuit să care soldatul jos pe o scară de 
incendiu și să-l ţină apoi cu toată puterea până la sosirea unei mașini care l-a 
transportat la clinica de boli nervoase. Un muncitor de la cazangerie, intervievat de 
ziariști, a declarat că a fost impresionat de activitatea unui motan foarte curios care a 
scotocit zi și noapte în căutarea victimelor sinistrului. Saint- bernarzii, spunea omul, au 
activat palid față de el. Ziariștii însă n-au consemnat faptul, considerând că muncitorul 
era prea obosit și probabil avusese vedenii. După două săptămâni, Maciste s-a întors 
acasă complet rebegit și luându-și fotoliul în primire a dormit douăzeci și patru de ore 
nemișcat. Gherman tocmai discuta cu prietenii săi despre soartă și deplângea 
întâmplarea care făcuse ca familia Albin, soţ și soţie, să fie singurele victime 
semnalate în orașul din munţi, cu toate c-ar fi păţit același lucru și dacă s-ar fi aflat în 
blocul celor Două Roze. într-adevăr, spuse lon, nenorocirea — dacă nu găsește pe cel 
prevăzut acasă, îl caută pretutindeni. A fost o pură în- 
tâmplare, adăugă Vasile. mai bine să tragem un pui de somn, rum înţelept face 
Maciste, ca să uităm și să ne trezim mai veseli. 
CIRCARUL 

Maciste suporta numai cu indignare nepăsarea în care se complăceau Gherman și 
ceilalţi, mai ales acum când trecuseră două săptămâni de la încercarea acelui 
apocaliptic animal de a ieși de sub pământ. Ca și după inundaţiile catastrofale din 
urmă cu câţiva ani, și acum, de-ndată ce trecuse ultimul sinistru, lumea făcea haz de 
necaz. Astfel apăruseră tot felul de expresii care nu numai că nu intenționau exorciza- 
rea răului, dar presupuneau un rău și mai mare în viitor: acum ne-a venit din pământ, 
la anul o să ne vină din cer, spuneau oamenii, și, în loc să se teamă de ceea ce 
exprimase propria lor gură, paradoxal — chipurile lor exprimau o mare liniște iar ochii 
acea strălucire inteligentă care păreau să spună că ei știu cum să-i vină sorții de hac. 

încă mai cădeau balcoane, ţigle și calcane din care cauză femeile îndeosebi se 
fereau de trotuare, circulând pe benzile exterioare printre mașinile care înaintau cu 
încetineală ca niște bivoli. Gherman, care nu avea încă slujbă, Vasile de la reanimare și 
lon ca publicist, fiind cunoscuţi de muncitorii și militarii participanţi la acţiunile de 
salvare din primele zile, lucrau cu toţii cel puțin câte o jumătate de zi la reconstrucţia 
orașului. Activitatea lor n-a fost consemnată în reportajele ce apăreau, deși lon, cel 
puţin, ar 
fi putut înlesni citarea numelor lor, fiind prieten cu atâţia dintre reporteri. Dar, onest 
cum era, lon, ca și prietenii săi, avea credinţa că faptele, poveștile devin cu mult mai 
frumoase abia după ce a trecut o lungă perioadă de timp de la înfăptuirea lor, de 
aceea evitau cu toţii orice confesiune privind propria participare la reconstrucţia 
marelui oraș. Maciste lucra și el cot la cot cu prietenii săi, așezând cărămidă lângă 
cărămidă sau făcând legăturile între vergelele de fier ale planșeelor de beton, 
îndeosebi în unghiurile periculoase unde numai un maestru al echilibrului ca el putea 
munci în siguranţă. Dacă macaraua unui tronson se defecta și lipsa mortarului era 


pregnantă, constructorii aruncau o punte simplă dintr-o blană de lemn spre nivelul 
corespunzător al tronsonului vecin și în timp ce trăgeau la sorţi cu banul cine să aducă 
mortar de dincolo, se pomeneau faţă în faţă cu o roabă ce înainta spre ei împinsă de 
Maciste, care se întorcea indiferent de strigătele admirative după altă și altă 
încărcătură. Datorită celor câţiva centimetri ce formau diferenţa de nivel dintre 
suprafaţa podeţului aerian și planșeu, de câte ori roata roabei scăpa de capătul 
acestuia, scândura era împinsă puţin câte puţin înapoi, astfel că după zeci de 
încărcături aduse cu bine, la un moment dat capătul blănii de lemn căzu în gol cu 
Maciste cu tot și întreaga suflare se aplecă peste balustrada improvizată, dar de motan 
nu se mai vedea nici urmă. La puţine secunde însă, din bazinul uriaș de mortar, marele 
Maciste ieși greoi și cenușiu ca un animal de beton, cald și scuturându-și capul dispăru 
în direcția marelui bulevard. De la nivelul nouă al noii construcţii, prietenii lui Maciste 
putură să-l vadă căţărându-se în primul castan, iar de acolo plonjând pe luciul unei 
mașini diplomatice și 
după o scuturare a blănii sări pe plafonul unui Opel- admirabil, apoi, într-un zigzag 
fulgerător, trecu de la o mașină la alta și la alta și la alta, încât cei care priveau de sus 
avură în faţă priveliștea unui întreg trafic rutier însemnat cu pasta întemeierii cetăților 
de piatră și de fier. Cum stopul de la Piaţă era verde, Maciste făcu cel mai spectaculos 
salt între două automobile ce înaintau cu viteză în sens invers și, re- luându-și săriturile 
în zigzag de pe un vehicul pe altul, după ce se deplasă astfel mai bine de 300 m, se 
înălţă ca un adevărat zburător și dispăru în frunzișul unui castan de cealaltă parte a 
bulevardului. în tot acest timp cât dură echilibristica lui Maciste, sute și sute de pietoni, 
precum și gospodinele apărute în balcoane se înveseliră în așa măsură încât râsul lor 
acoperi orice alt zgomot, răsfrângându-se până departe la periferii, peste întreaga 
urbe. Când Maciste traversă bulevardul împreună cu alţi pietoni, un agent de circulaţie, 
dând să-l prindă, se trezi cu cizmele și pantalonii plini de mortar iar motanul lunecă 
elegant mai departe, evitând să atingă îmbrăcămintea celor din apropiere ; în aceeași 
seară (în timp ce motanul dormea adânc pe fotoliul său, după ce stătuse mai bine deo 
oră sub dușul fierbinte și-și zvântase blana cu un uscător electric) cei trei prieteni care 
cinau la birt fură impresionați cum nu se poate mai plăcut de faptul că toată lumea din 
local vorbea numai despre Maciste. Dragii mei spuse lon, închinând un pahar, cariera 
lui Maciste e în plină desfășurare. Eh, nu-i chiar așa, replică Gherman cu modestia stă- 
pânului. Va fi dacă va trăi, adăugă Vasile, și după cele văzute astăzi eu nu pot decit să 
ridic paharul pentru Maciste, ca să trăiască ! 
FARSA VĂZUTĂ DIN CAIS 

într-o joi seara, deși se întunecase de multișor, Maciste mai stătea la fereastră cu 
aparatul de filmat la gât, în speranţa că doar, doar va avea norocul să vadă intrând sau 
ieșind pe cineva în sau din casa de vis- ă-vis. îngrijorat de soarta stăpânului său, 
motanul uitase cu totul c-ar fi trebuit să treacă pe la Alimentara, deoarece nu mai 
aveau nimic în cămară, iar acum, fiindcă se făcuse târziu, singura speranţă de a mai 
găsi ceva era Birtul. Apariţia marelui Maciste cu aparatul la gât făcu într-adevăr 
senzație, cu atât mai mult cu cât barmanul îl salută ca pe un client de vază și cu cât la 
vederea lui patru vlăjgani din cartier părăsiră grăbiţi masa de lângă bar, cea rezervată 
de obicei lui Gherman. însăși doamna Elvira, şefa de sală, așeză patru tacâmuri la 
masă crezând că Gherman și prietenii săi vor sta laolaltă, dar, contrar obiceiului său, 
Maciste se așeză cu spatele spre sală, încât nu avea în faţă decât unghiul dintre cei doi 
pereţi. Curând sosiră lon și Vasile și, cînd văzură poziţia lui Maciste față de ceilalţi 
clienţi, știură că s-a întâmplat ceva foarte grav. Cu arta lui inimitabilă de a face când 
pe motanul adevărat, când pe tânărul îndrăgostit, când pe protectorul sau salvatorul, 
când pe revoltatul pur, Maciste știa să treacă de la o stare la alta cu graţie și cu 
puterea de a provoca un haz irezistibil, dar cu toată știința lui de a trece rapid de la o 
ipostază la alta, prin darul vorbirii nu se revelase încă prietenilor săi, cu toate că 
aceștia, după atâtea întâmplări, credeau că Maciste, pur și simplu, nu vrea, dar că ar 
putea oricând vorbi aidoma lor. La 
Birt era în floare obiceiul de a se sărbători în fiecare scară ziua de naștere când a 


unuia, când a altuia dintre consumatori, momentul culminant fiind acela când luminile 
se stingeau și doamna Elvira apărea din bucătărie cu o tavă în flăcări albăstrii, 
îndreptându-se în aplauzele tuturor spre masa celui sărbătorit. Exact în acel moment al 
serii de joi, lon și Vasile rămaseră cu paharele în aer apropiate de buze, pentru că de 
foarte aproape auziră clar o propoziţie incredibilă : Gherman a fost răpit! Când 
candelabrele răspândiră din nou lumină, Maciste părea că doarme cu capul pe masă 
neglijându-și mâncarea, băutura și prietenii. Apoi, brusc, Vasile împachetă mâncarea și 
sticlele în două pungi de plastic și cei trei ieșiră aproape neobservaţi. Acasă la 
Gherman găsiră doi oameni care ieșiră grăbiţi cu câte un vraf de hirtii și cărţi în braţe. 
Maciste stinse lumina iar lon și Vasile putură să-i vadă pe cei doi stând de vorbă în 
mijlocul străzii, după care intrară în casa de vis-â-vis. Maciste ieși din încăpere și se 
căţără în caisul din grădina casei vecine, unde se petreceau lucruri deosebite, pe care 
numai ochii săi pătrunzători puteau să le vadă, deoarece storurile erau trase. Grefierul 
era îmbrăcat în robă de judecător (visul său dintotdeauna) iar Gherman era țintuit pe 
un scaun și înconjurat de patru inși, încît publicul, paznicii, instanţa și anchetatul nu 
depășeau un număr de șase, cifră pe care fotograful (fără a fi superstiţios) nu o 
agrease niciodată. Formula sub care se desfășura ancheta era cea din vremurile bune 
ale grefierului,'care, cu voce solemnă, după fiecare întrebare conchidea : dusman al 
poporului ! Gherman părea foarte obosit, de aceea nu răspundea la întrebări decât cu 
un zâmbet nedumerit și 
din când în când întrebând : cum e posibil, vecine, să-mi faci o asemenea farsă ? Te rog 
să te adresezi cuviincios instanţei, urla grefierul, altfel voi fi nevoit să mai adaug cîțiva 
ani la cei ce ţi se cuvin conform faptelor pe care le-ai săvârșit: magie (se referea la 
calitatea de stăpân al lui Maciste), parazitism social, îmbrâncirea tânărului medic de la 
mansarda vilei Vulturul, coruperea tinerei Nora precum și relaţii cu turiștii străini sub 
pretextul meseriei de fotograf ! Dar aici nu-i tribunal, replică Gherman, e o casă par- 
ticulară, e casa vecinului meu, ce-i cu farsa aceasta ? Te putem judeca și în câmp, dar 
ţi-am făcut o onoare, aducându-te în propria mea casă, adăugă grefierul. Cât despre 
faptul că nu recunoști nici una din acuzaţii, îţi agravezi și mai mult situaţia. Până la 
încheierea dosarului vei fi condus de asistenții mei într-un loc sigur. în acel moment cei 
patru îl înșfăcară pe Gherman și Maciste le recunoscu figurile care semănau leit cu ale 
celor patru haidamaci din seara când iubitul Norei fusese aruncat pe bordura de 
ciment a vilei. Vă avertizez, strigă Gherman, veţi fi pedepsiţi, voi nu aveţi dreptul să 
judecaţi pe nimeni ; legea o aplică numai tribunalele adevărate, pe când voi sunteţi 
niște criminali și derbedei, iar dumneata ești un nebun, domnule, care toată viaţa ai 
visat să fii judecător. Daţi-mi drumul, altfel o păţiţi cumplit, repeta Gherman din 
strânsoarea celor patru. Instanţa a ho- tărit, strigă bătrânul grefier, stingeţi lumina și 
luaţi-l! După ce lumina se stinse, înăuntru se auziră bufnituri și Maciste sări pe 
acoperiș, pentru că în spatele casei pornise motorul unei mașini particulare, iar mo- 
tanul abia mai avu timp să tragă câteva zgărieturi pe feţele celor ce-1 înghesuiau pe 
Gherman pe bancheta din spate 

în dimineaţa următoare, lon și Vasile găsiră pe măsuţa rotundă o descriere 
amănunţită a farsei pe care grefierul o numise anchetă. în timp ce lon și Vasile citeau 
cu mirare acele rânduri incredibile, Maciste dormea adânc pe fotoliul său de lingă 
sobă. 
ÎNFLORIREA DIN ZORI 

începând chiar din acea dimineaţă când c.tiră „in- formarea“ despre senzaţionala 
anchetă la care Gherman fusese supus de către vecinul său, grefierul, lon și Vasile 
colindară pe la toți cunoscuţii și amicii mai de vază, consultându-i și cerându-le 
ajutorul pentru a-și regăsi prietenul răpit în împrejurări destul de stranii. Toate 
încercările lor se loveau însă de totala absenţă a unor dovezi concludente ; existau 
totuși acele rânduri scrise anevoios pe care le găsiseră în casa lui Gherman a doua zi 
după răpire, dar autorul lor nu se prezenta pentru a-și susține mărturia. Eu cred, spuse 
lon, că Maciste va dezlega și taina aceasta neașteptată. Mă-ndoiesc, răspunse Vasile, 
n-ai observat că nu-și mai părăsește fotoliul deloc și doarme continuu de parcă s-ar 


pregăti să moară ? Umblară astfel mai bine de o săptămână de la om la om și de lao 
instituţie la alta, până când un maior de la criminalistică îi îndemnă să aibă răbdare, 
deoarece îl cunoștea personal pe Gherman și știa că lipsise și altădată de acasă 
aproape o lună încheiată. Vasile și lon hotărîră că e mai bine ca nici unul din ei să nu 
mai doarmă în propria-i locuinţă, ci să rămână seară de 
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5seară în casa lui Gherman pentru a da de un fir care să-i ducă la descoperirea tainei 
ce învăluia dispariția prietenului. Mai îngrijorător decât absenţa lui Gherman era pentru 
ei somnul prelungit al motanului și apatia în care acesta se complăcea. Rând pe rând, 
când lon, când Vasile, stăteau aproape noaptea întreagă de veghe, făcuseră rost de un 
binoclu militar și de un aparat de filmat care apropia la maximum imaginile, îndreptat 
bineînţeles asupra casei bătrânului grefier. Acesta chefuia seară de seară cu unul sau 
altul dintre cele patru ajutoare ale sale, repetând până la delir scena anchetării lui 
Gherman, dând sentințe fatuloase care, atunci când nu erau capitale, depășeau 
totdeauna două-trei sute de ani. Ajutorul bătrânului pensionar aplauda, apoi după 
ciocnirea unui pahar marele judecător relua cu și mai multă vigoare rolul acuzatorului 
și, cu un ton mai solemn, pe al său propriu. într-o astfel de noapte, cum fereastra era 
deschisă în liniștea nopţii, vocea grefierului deveni atât de stridentă încât lon și Vasile 
văzură cum Maciste ţâșni ca dintr-un arc și agățându-se de cca mai apropiată creangă 
de zidul casei vecinei începu s-o balanseze până când aceasta se izbi cu toată puterea 
de geamul grefierului iar motanul reintră în casa lui Gherman neobservat de cei 
dinafară. „Dușmanii poporului, striga bătrânul, mi-au atacat casa, veniţi, săriţi !“ Apoi, 
împreună cu haidamacul dinăuntru ţintuiră o pătură pe toată suprafaţa ferestrei și 
stingând lumina ieșiră prin dosul casei. Zilele următoare trecură de asemenea fără nici 
o veste. în zorii uneia din zile, lon — contrar comportamentului său grijuliu — îl obligă 
pe Vasile să vină la fereastră, pentru că, spuse el, abia atunci în clipa aceea observase 
că toţi pomii înfloriseră dintr-o dată, ca la co- 

mandă și se miră cum de nu surprinsese fenomenul în cursul nopţii, tot privind la casa 
de peste drum, fiindcă, slavă domnului, sub becul din stradă se puteau vedea și 
furnicile din iarbă, numai această uluitoare înflorire n-o surprinsese. Va fi o zi bună, 
conchise Vasile, apoi se culcă din nou. în jurul prânzului (era duminică) cei doi se 
îmbrăcară și ieșiră urmaţi, spre surpriza lor, și de Maciste, care nu-și mai părăsise 
culcușul de multă vreme. La capătul străzii o întilniră pe prietena Norei, care se arătă 
bucuroasă de revedere și din vorbă în vorbă aceasta făcu drum întors însoţindu-i pe cei 
trei la un pahar de bere. In birt nu mai era nici un loc, dar cum era o zi călduroasă 
rămaseră în picioare în jurul unei mese din grădina localului. După vreo jumătate de 
oră, fata întrebă ce mai face Gherman, dar pe un asemenea ton încât nu încăpea 
îndoială că ea știe ceva despre soarta prietenului lor. V-am întrebat, mai adăugă ea, 
pentru că am citit în ziare despre albumul său, iar mama și cu mine am fi dorit mult să- 
| avem. Știu că vă duceţi la Nora, domnişoară, așa că va fi lucrul cel mai ușor să 
obţineţi albumul când veţi pleca spre oraș ; din păcate fără autograful autorului, 
deoarece Gherman lipsește fără voia lui de acasă ; noi m?.i rămânem vreun sfert de 
oră, spuse Vasile, pentru că avem întâlnire aici cu un prieten. De acord, am să vă caut 
când plec de la Nora. Se întunecase când prietena cea mai bună a Norei bătu ușor în 
ușă, apoi intră lin ca o părere în locuinţa lui Gherman, unde cei doi o așteptau cu tot 
felul de bunătăţi așezate cu grijă sub cinci șerveţele mari, chinezești. După ce-i oferiră 
albumul lui Gherman, o invitară la un pahar de scotch, iar Vasile debită o întreagă 
teorie despre faptul că oamenii sânt mai adevărat! atunci cînd stau la un pahar de 
vorbă, fiindcă altfel nu-și pot spune mai mult de- 

cât : salut sau bună ziua. înţeleg, înţeleg bine ce vreţi să spuneţi, dar e târziu și eu nu 
mai pot rămâne, răspunse prietena Norei, cu atât mai mult cu cât strada aceasta mi se 
pare destul de stranie azi, adevărat că n-am mai fost demult pe la Nora, fiindcă 
lucrurile s-au mai schimbat... Ce naiba faci, Maciste, strigă Vasile, nu vezi că 
domnișoara ne părăsește iar tu nici n-ai apucat să închini un pahar în cinstea 
dumneaei? Maciste se ridică leneș, făcu o reverență în faţa fetei și dând paharul peste 


cap trecu iarăși în fotoliul său. Scumpul de el, trebuie să fie foarte supărat din cauză că 
nu mai știe nimic despre stăpânul său, adăugă prietena Norei. Nu, nu mai rămân un 
minut aici, dar, ce ziceţi, dacă îi telefonez mamei, mă conduceţi până acasă ? După 
mai puţin de un minut, vorbind aproape cifrat cu maică-sa, fata așeză receptorul în 
furcă și le spuse că sunt așteptați cu plăcere. In staţia de lângă farmacie urcară într-un 
taxi — Maciste, în faţă, iar cei trei pe bancheta din spate — nerăbdători să ajungă la 
destinaţie. 

VIZITA NOCTURNĂ 

Niciodată nu m-am bucurat mai mult de noapte, spuse prietena Norei, strângându-l 
cu putere la piept pe Maciste, care, de cum urcară în taxi, începu să sforăie. Și mie mi- 
au plăcut nopţile totdeauna, răspunse Vasile, îndeosebi când eram tânăr și aș fi dat 
oricâte nopţi pentru un zâmbet. Bine, dar dumneavoastră vorbiți cu nostalgie, pe când 
mie, drept să vă spun, 

mi-e teamă de strada Salvării. Nu vă fie nici o teamă, copii, astea-s de-ale vieţii, 
adăugă lon, și fără altă introducere o întrebă pe domnișoara dacă l-a auzit pe doctorul 
veterinar cutare spunând la televizor o poveste cum a găsit pe maidan un câine 
șchiop, cum l-a luat la spital și l-a vindecat și cum după aceea, cam peste o lună, acel 
câine întâlnind pe stradă un semen de-al său (bolnav, șchiop etc.) l-a dus la doctorul și 
la spitalul unde fusese el vindecat. Doamne, ce frumos aţi povestit, nici nu-mi vine să 
cred că e posibilă o astfel de întâmplare astăzi, replică fata, și lui Vasile îi scăpă o 
lacrimă. Ba, se poate, domnişoară, și eu cred că în acest caz e bine să învăţăm chiar și 
de la animale că omul nu numai că e dator dar că, dacă nu face nimic pentru salvarea 
celor în suferință, nici nu se mai poate numi om. Fata întepu să plângă și ea, Maciste 
se trezi cutremurat de sughiţurile ei, ajunseseră între timp ia destinaţie, Vasile își oferi 
braţul, lon plăti taximetristului și când intrară în vestibul, mama fetei avu la început 
reacţia firească de a-i da afară pe cei trei, pentru că fiică-sa avea fața scăldată în 
lacrimi ; Vasile se vedea că plânsese și el, Maciste se ţinea cu o labă de mîna 
domnișoarei și cu cealaltă se ștergea la ochi, numai lon, care-i emoţionase astfel pe 
ceilalți, se aplecă să sărute mâna doamnei și, asigurând-o că nu s-a întâmplat nimic 
deosebit, mai repetă o dată povestea și nu se miră deloc atunci când însăși 
amfitrioana se lăsă copleșită de plâns. Mamă, mamă, acum ești convinsă că am drep- 
tate când spun ca să nu mai păstrăm secretul ? Cum se așezară toţi pe fotolii și 
scaune, Maciste deveni foarte atent după această întrebare, Vasile se scutură de 
emoție ca de o cămașă ruptă și umedă, iar lon, care provocase cu bună știință această 
stare, mai în- 

tai fetei, apoi mom -i, privea parcă visător pe fereastră așteptând ca sufletele să 
mărturisească. 

Noi, începu gazda, suntem două biete femei, spun astfel nu pentru că nu am avea 
ce ne trebuie, ci pentru că ne aflăm tare singure de când soţul meu a dispărut pe 
neașteptate. Când s-a întâmplat asta ? o interogă Vasile. Păi, dacă socotim, continuă 
mama fetei, ea era într-a șaptea, cu Nora, domnul Still lucra la Sindicate, eu eram 
secretara lui, iar soţul meu era la Banca mare. Dar cine-i domnul Still ? dacă-mi 
îngăduiţi, o rugă Vasile. Păi, domnul Simion Still e chiar tatăl Norei, și cu toate că fetele 
noastre erau la același liceu, noi nu ne-am vorbit de mai mult de trei ani până când, 
într-o zi, m-am trezit cu Nora și cu doamna Still că-mi calcă pragul, apoi au început să 
vină din ce în ce mai des pe la noi, iar Doina (da, așa o cheamă pe fiică-mea !) le 
întorcea singură vizitele până în iarnă când am venit și eu cu ea, vă aduceţi aminte, și 
v-am cunoscut pe dumneavoastră și pe domnul Gherman, care mi s-a părut un om de- 
osebit. 

Doina se ridică la un semn al mamei și aduse fursecuri, două sticle de vin și o cutie 
de alune, iar lon se oferi să desfacă el dopurile, deși specialistul cel mare era Vasile. 
Supraveghea+ de Maciste, cei doi prieteni își vorbeau numai din ochi, îndemnându-se 
unul pe altul să n-o tulbure pe amfitrioană cu alte întrebări. Fata mai aduse și o sticluță 
extraplată de Johnie Walker din frigider și-i turnă maică-si într-un pahar cunoscându-și 
bine mama și sperând că un pic de băutură îi va da mai mult curaj în dezvăluirea tainei 
ce pecetluia de peste două luni și ceva absenţa lui Gherman. 


Doina, continuă gazda, a mai mers din când în când pe la Nora, dar în ultimul timp i- 
e tare frică 
să mai calce pe acolo. De fapt e cuprinsă mai mult de tristeţe, pentru că Nora se află 
intr-un hal fără de hal; o fată atât de frumoasă ca ea s-ajungă astfel ! Și când te 
gândești că dacă voia să înveţe, ar fi putut pleca în orice ţară străină să se întoarcă 
deșteaptă ca un savant. Nenorocirea a fost că s-a îndrăgostit de copilă, ce mai, era cât 
o șopârliță când am văzut-o pentru prima dată cu medicinistul, pe care... (hai, mamă, 
spune odată, interveni Doina), pe care cum spuneam, aţi auzit că l-au aruncat unii de 
la mansarda vilei Vulturul direct pe centura de beton din jurul clădirii și-n clipa aceea s- 
a scurs toată puterea din bietul băiat, de n-a mai rămas decât inima vie în el. Mamă, 
sări Doina, de ce nu spui cine l-a azvârlit, cine a vrut să-1 termine ? Motanul se ridică 
brusc în picioare și trecu în braţele gazdei, care, în- figându-și degetele în blana fină a 
marelui Maciste, lăsă la o parte orice prevedere și spuse că tatăl Norei e vinovat de 
nenorocirea tânărului medicinist. Dar nu știu dacă fac bine spunându-vă un lucru atît 
de grav ca acesta. Mai ales că el se adaugă altuia și mai grav, anume dispariţia soţului 
meu în anul când v-am spus. Mama Doinei începu să plângă și Vasile folosi tot tactul 
de care era în stare pentru a o linişti, îmbiind-o fără stăruinţă prea mare, dar cu subtile 
motivații medicale, să mai bea o gură de whisky, sfat pe care doamna îl urmă 
specificând.că în viaţa ei nu a băut mai mult de un degetar. Dar Gherman, mamă, 
domnul Gherman, unde se află acum ? izbucni Doina, pe care amânările maică-si o 
exasperau. Draga mamei, acest lucru mi l-ai relatat chiar tu, așa că, povestește ! Eu, 
spuse Doina, știu doar că după ce l-a răpit grefierul, Gherman a stat în camera de la 
mansarda vilei păzit în permanenţă de doi oameni; ce 
puțin așa mi-a mărturisit Nora care-mi zicea că dacă nu-mi spune măcar mie acest 
secret, simte că-și pierde minţile definitiv. 

Ca la comandă, lon, Vasile și Maciste îngenun- cheară lângă fotoliul gazdei, 
pupându-i mâinile și oferindu-se chiar pe loc să le ducă la cel mai costisitor bar din 
oraș. Sunt prea obosită după cele povestite, răspunse mama Doinei. Așa că vă rog să 
mergeţi singuri, sau, dacă doriţi, noi avem vin cit vă trebuie, avem și muzică bună 
încât vă puteţi distra și la noi pentru că și eu sunt bucuroasă că mi-am descărcat 
sufletul. Bravo, strigă Doina, am cea mai bună mamă din lume, și voi dansa toată 
noaptea cu Maciste ! 

REVEDEREA 

Vasile, lon și Maciste plecară abia a doua zi pe la nouă și jumătate din casa Doinei, 
a cărei mamă insista ca oaspeţii să mai rămână, dar cei trei, după ce terminaseră tot 
vinul din casa gazdei, promiseră să revină și se îndreptară spre autobuzul cu numărul 
3000 care-i depuse în faţa birtului de la barieră. 

— O bere ar fi tocmai bună, spuse Vasile înduioșat de figura obosită a lui lon care 
primi cum se cuvine propunerea, adică intrară. 

Maciste însă nu era în apele lui, fiindcă în loc să stea pe scaun cum stătuse altădată, 
se ghemuise sub masă, unde abia putea să încapă 

„— Ce-ar fi, începu lon, să ne ducem la domnul Still, să-l luăm de beregată și să-l 
întrebăm unde se află Gherman, ce zici ? 

— Exclus, replică Vasile, întâi că la această oră nu-l găsim și chiar dacă ar fi acasă 
n-am reuși decât să-i arătăm că știm câte ceva din cele întâmplate. Mie însă îmi surâde 
o altă idee : să stăm de vorbă cu Nora. 

ja să stăm, răspunse lon, dar asta presupune același lucru, adică să trecem pe la 
vilă. 

In timp ce plănuiau cum și ce să facă, descoperiră că foarte aproape de ei, lipit cu 
umărul stâng de colţul mesei lor apăruse ca din întâmplare Maiorul de la 
criminalistică ; citea ziarul de dimineaţă și din când în când sublinia câte un anunţ de 
la mica publicitate. 

— Doamne, ce strâmtă-i lumea ! exclamă Vasile, acum sunt sigur că nu vom fi 
părăsiţi niciodată și că îngerul nostru de pază îl va descoperi și pe Gherman, astfel ca 
treimea fără de moarte să se adune iarăși spre slava unităţii indestructibile și vinului. 

— Răbdare, răbdare, copii ! răspunse Maiorul în- torcându-și ușor obrazul stâng spre 


masa lor. Aș prefera să vorbim în altă parte, aveţi cheia lui Gherman ? (în clipa aceea 
Maciste se strecură printre mese și ieși în stradă). 

— Casa lui Gherman e deschisă mereu pentru toţi prietenii lui, dar strada Salvării nu 
știu dacă e cea mai potrivită pentru întâlnirea noastră, spuse lon. 

— Dimpotrivă, se învioră Vasile, ieşim noi doi întâi, apoi domnul Maior și după ce-l 
așteptăm în parcul de lângă biserică, ne luăm toţi trei de după gât și intrăm pe Salvării 
ca trei matrozi care s-au făcut pulbere în primele ore după acostare. 

— Ideea mi se pare bună, șopti Maiorul, apoi se lăsă cu totul pradă lecturii ştirilor 
externe. 

De la dispariţia lui Gherman, Maciste nu mai catadicsise nici măcar să treacă pe 
lângă vila Vulturul, darmite să intre. De data aceasta, trebuia neapărat s-o vadă pe 
domnișoara blondă. Astfel, când motanul încercă să intre printre cercevelele 
întredeschise, Nora încetă brusc să mai bată cu picioarele în balonul spânzurat de 
tavan și, dând să se ridice în picioare, efortul ei se curmă la jumătate și rămase în 
genunchi, subţire și aproape transparentă. 

— Unde mi-ai fost de-atâta vreme, tâlharule ? strigă Nora, și Maciste ateriza ușor ca 
somnul în braţele fetei. După ce se lăsă mângâiat de nenumărate ori, Maciste se 
desprinse din palmele ei și începu să-i adune bluza, fusta, pantofii, gesturi care 
semnificau o grabnică plecare. 

Cînd grupul celor trei, lon, Maiorul și Vasile, intrară în casa lui Gherman, fură peste 
măsură de surprinși de faptul că măsuţa rotundă era încărcată de bunătăţi, printre 
care străluceau trei sticle de culoarea ceaiului și cinci pahare de cristal. Pe fotoliul de 
lângă sobă, Nora zâmbea ca visul cu Maciste în braţe. 

ACASA LA OASPETI 

— Dumneaei, începu Vasile ca unul mai de-al casei, este vecina noastră scumpă, 
adică vecina lui Gherman și prietena lui Maciste. care fiind prietenul nostru putem 
spera ca și domnișoara Nora să fie prietena noastră, domnule Maior. 

— încântat ele cunoștință, spuse Maiorul. 

— Nu mai puţin, replică Nora, dar cu ce ocazie pe la noi ? 

— La dumneavoastră ? Dar eu sunt pretutindeni la mine acasă și îndeosebi în acele 
părți ale orașului nostru unde se întâmplă fapte neobișnuite, așa cum ar fi crima de pe 
strada Salvării... 

— Vă referiţi la... 

— Mă refer la tânărul medic azvârlit de la mansarda dumneavoastră pe bordura de 
ciment. 

— Nu vreau să-mi amintesc, se rugă Nora cu lacrimi în glas, vă rog nu mă chinuiţi, 
știți că am pierdut mai mult ca oricine în urma acestei nenorociri. 

— Vă înţeleg, știu chiar că n-aveţi nici o vină în cele întâmplate în afară de una 
foarte minoră, adăugă Maiorul, fiindcă altfel nu mi-aș putea explica liniștea cu care stă 
Maciste în braţele dumneavoastră, vreau să spun afecțiunea lui pentru o domnişoară 
care știe atâtea povești întunecate. 

— lubiţii mei, interveni Vasile, există o interogaţie mai urgentă care ne stă în faţă : 
de ce se află aceste sticle aici și acum și ce așteaptă ele de la noi? 

— înţelept ai fost de mic, prietene, iar eu recunosc acum că mă voi lăsa totdeauna, 
călăuzit de tine, mai cu seamă în clipe atât de delicate cum sînt acestea, răspunse lon. 

— Am știut eu că nu mă veţi lăsa singur cu aceste îmbietoare sticle, adăugă Vasile 
și, umplând cele cinci pahare, le propuse celorlalți să închine în cinstea frumuseţii 
Norei. Maciste se apropie de măsuţă și luându-și paharul ciocni mai întîi cu Nora, apoi 
cu Maiorul și apoi cu ceilalţi, după care trecu iarăși în braţele prietenei lui, lăsându-se 
mângâiat de degetele ei diafane. După al treilea pahar, Vasile abandonă 
orice politeţe și se adresă indirect Maiorului : copilul drag ne-a făcut onoarea de-a bea 
un pahar împreună, dar durerea noastră este la fel de vie, deoarece Gherman nu se 
află printre noi... 

— Bine, dar eu tocmai de aceea am venit, să aflu, răspunse Maiorul ducându-și 
mâna la gură ca și cum l-ar fi învins un somn cumplit. 

— Să ne spună Maciste, insinuă lon, el nu se poate să nu știe. 

— îmi amintesc bine, începu Nora, că la început nu prea aveaţi de gând să beţi 
nimic și, fără să vă acuz de nici o stratagemă, ţin să vă asigur că intenţionam să vă 


spun câte ceva, chiar dacă n-aș fi băut, totuși e mai bine așa, curajul crește direct 
proporţional cu buna dispoziţie. Nu pot să afirm că-mi urăsc tatăl, dar nici nu-l pot 
suferi, mai ales de când m-a despărţit brutal de cel mai drag om pentru mine. Vreau să 
adaug numai că în noaptea aceea de pomină la noi în curte au intrat mulţi vecini, iar 
printre primii a sosit domnul Gherman, care ulterior a fost arătat cu degetul ca 
adevăratul vinovat al nenorocirii iubitului meu Emil. După plecarea celor patru 
zdrahoni prin spatele casei, tata s-a închis în camera lui, lăsându-i pe cei din curte să 
facă tot felul de presupuneri. 

— Cine arăta cu degetul spre Gherman ? o interogă Maiorul. 

— Bătrânul grefier, vecinul nostru, el striga cel mai tare că numai Gherman e 
vinovat, deoarece ar fi fost gelos, ceea ce mi s-a părut absurd, fiindcă domnul 
Gherman, deși e un om deosebit, e cu mult mai vârstnic decât mine, adăugă Nora. 

— Ce s-a întâmplat după aceea ? 

— Nu mai știu aproape nimic, pentru că atunci când l-am văzut pe iubitul meu lăţit 
pe bordura de 
ciment, am leșinat. Mai târziu, în zilele și lunile următoare, deși tata nu fusese prieten 
vreodată cu grefierul, acesta a început să vină mereu la noi, se închideau într-o cameră 
și stăteau ore întregi vorbind cu vocea scăzută și jucând șeptic. Vai ce m-a ameţit 
băutura, nici nu mai știu ce v-am spus. 

— Dar ce ne puteţi relata despre dispariţia lui Gherman, domnișoară ? 

— Nu știu absolut nimic, vă rog să mă credeţi, ce-am știut v-am spus, sunt așa de 
ameţită ! 

— Şi noi suntem ameţiţi domnişoară, și-ar fi bine să nu mai apăraţi niște criminali, 
insistă Maiorul cu un zâmbet ce nu se potrivea cu duritatea observaţiei sale. îl apăraţi 
pe tatăl dumneavoastră sau pe grefier ? 

— Nu apăr pe nimeni, dar nu mai pot, mi-e rău. 

— Cavaleri fiind și eu, și lon, interveni Vasile, propun ca domnișoara Nora să plece 
acasă însoţită de Maciste și dacă-și mai amintește ce i-a povestit Doinei să ne trimită o 
pagină scrisă despre ce i s-a întâmplat lui Gherman, ar fi prea de tot s-o exasperăm cu 
întrebările noastre în continuare. 

— Vă cerem scuze, dar aţi văzut că n-am scris un cuvânt din cele relatate de 
dumneavoastră, să ne gândim însă în ce situaţie gravă se află Gherman și să ne 
eliberăm conștiinţele de tot ce știm în legătură cu el, spuse Maiorul. 

După ce-i pupară mâna cei trei bărbaţi, Nora ieși însoţită de Maciste. 

— Ar trebui să trecem peste drum, propuse lon, să vedem cum se mai simte 
bătrânul grefier. 

— încă nu e momentul, replică Maiorul. 

— Atunci să golim această licoare tot în cinstea frumuseţii Norei și să așteptăm cu 
încredere întoar- 
cerea lui Maciste, interveni Vasile. lon și Maiorul așezară piesele de șah, Vasile pregăti 
niște sandvișuri, timp în care cei doi reușiră să se împrietenească de-a binelea cu 
Maiorul. După vreo oră, Maciste se reîntoarse cu un plic la subsuoara piciorului drept 
din faţă. _ 

MUSAFIRUL DE LA PRANZ 

în timp ce partida de șah mai continua, motanul intră în casă și se îndreptă spre 
Vasile pentru a-i înmîna plicul, iar Maiorul începu să clipească des, apoi să se șteargă 
insistent la ochi, deoarece — ridicat în picioare — Maciste avea într-adevăr o statură 
impresionantă. 

— Cedez această partidă, sunt prea obosit, ca să pot continua, propuse Maiorul. 
Auzindu-l, Maciste se apropie de noptieră și scoase o cutie verde chinezească, din 
care după ce-o deschise îi oferi Maiorului bomboane de culoarea ierbii sub forma unor 
infime piramide. 

— Mulţumesc, spuse Maiorul, precipitându-se, ești foarte atent cu musafirii, sunt 
îngrijorat dacă nu cumva îmi citești gândurile, fiindcă adineauri tocmai mă gândeam la 
o cutie asemănătoare pe care o am acasă. 

— Maciste e mai civilizat, și mai perspicace decât am fi dispuși să ne închipuim, îl 
lăudă Vasile, unde mai pui că ne-a făcut și o surpriză de zile mari, adăugă el. și 


înmânându-i Maiorului plicul ieși destul de grăbit pe ușă. După vreo două minute se în- 
toarse cu un om bătrân, cu mii do încreţituri pe faţa sa trudită și nefiresc de palidă. 

— Domnule Maior, am cinstea să vi-l prezint pe tatăl tânărului medic, a cărui 
scrisoare tocmai o citiţi : luaţi loc, luaţi loc .și serviţi cu noi un pahar, să mai uităm de 
necazuri, propuse Vasile. Dând mâna cu noul venit, o simţi pe a celuilalt aspră ca o 
piatră. După ce le comunică în treacăt că se mai cunoscuseră, Maiorul își continuă 
lectura, apoi scoase un carneţel și-și notă cîteva rânduri, având mina unui om destul 
de mulțumit de cele descoperite. 

— Eu, dragii mei, și mă adresez astfel fiindcă toţi mi-aţi putea fi copii, am fost miner 
o viaţă întreagă și tocmai când începusem să mă bucur că dacă s-ar întâmpla să-mi 
sosească și mie vremea, cum să vă spun, adică să mă duc liniștit în treaba mea, 
tocmai atunci s-a întâmplat nenorocirea de care știți cu toţii. Cunoașteţi că noi, minerii, 
abia așteptăm să ne odihnim, după pensionare și ziceam că dacă mi-am făcut datoria 
și faţă de cel mai mic dintre copiii mei, poate să se întâmple orice cu mine, chiar să mă 
duc să-mi văd părinţii și fraţii de dincolo. Adică eu, un bătrân, bolnav de câte cele, să 
trăiesc, iar băiatul meu să ajungă din om neom ? Am fost să mă plâng de câteva luni 
pe la zeci de uși, e adevărat că m-au primit și-am observat că tuturor le-a fost milă de 
mine, cum poate că și dumneavoastră vă este în această clipă, dar eu vreau să se facă 
lumină, să se dovedească până la urmă cine-i vinovatul și să pătimească și el după 
cum prevede legea. 

— Unde e fiul dumneavoastră și cum se simte acum ? întrebă Maiorul. 

— Fiul meu zace pe un pat și toţi ne învârtim de luni de zile în jurul lui, fiindcă nici 
nu trăiește, nici 
tiu moare și, deși are numai douăzeci și șase de ani, a încărunţit de tot. Cei pe la care 
am fost mi-au spus că totul depinde acum de o descoperire a unui învăţat care a reușit 
să sudeze măduva din șira spinării, dar băiatul meu n-are voie să fie mișcat de ici-colo 
și nu știu cum o să fie. 

— Dar cum aţi nimerit pe strada Salvării ? îl întrebă lon. 

— Ca omul de care se mai îndură câte cineva. Azi dimineaţă ne-a vizitat o fată cu 
numele Doina, care mi-a spus că stăpânul acestei case a fost răpit pentru că fusese 
martor la cele întâmplate cu fiul meu. Când am sosit pe Salvării l-am recunoscut pe 
acest motan inimos și știind că el nu este chiar așa cum ni se pare nouă la prima 
vedere i-am dat scrisoarea ce o vedeţi pe masă, gândindu-mă că va avea el grijă s-o 
înmâneze cui trebuie ; astfel am ajuns aici. 

— Şi cine credeţi dumneavoastră c-ar fi vinovatul ? îl întrebă Maiorul. 

— Cu mâna pe suflet n-aș putea numi pe nimeni, răspunse bătrânul. 

— Totuși, insistă Maiorul, trebuie să vă fi gândit la cineva. 

— M-am gândit, sigur că m-am gândit că dacă un om intră într-o casă străină și i se 
întâmplă o nenorocire, atunci vinovatul trebuie căutat în primul rând în acea casă 
străină. 

— Văd că nu vreţi să vă pronunţaţi, deși adineauri spuneaţi că aţi scăpat de orice 
boală și că nu mai aveţi decât o singură grijă, aceea de a-1 identifica pe vinovat. De ce 
ezitaţi, ce vă reţine ? 

— Nu mă reţine mai nimic, dar dacă am fost pc la atâtea uși, iar oamenii aceia mi-au 
promis cu toţii că se va face dreptate și eu văd că nu mă cheam 
ănimeni și nu se mai aude nimic de atâta vreme, atunci ce să mai sper ? 

— Bine, atunci spuneţi-mi cel puţin de ce vă e teamă sau de cine vă temeţi ? 

— N-am făcut niciodată o faptă de care să-mi fie teamă, dar cum vă spuneam acum 
îmi este peste măsură de greu! 

— Ştiu cât de mult suferiți ca părinte, dar dacă insist n-o fac pentru a vă provoca o 
nouă suferinţă. 

— N-am păţit în viaţa mea ceva mai cumplit, adăugă bătrânul, și n-aş suporta încă 
un caz ca acesta în familia mea. 

— Atunci mă las păgubaș, schimbă Maiorul tactica, dacă vă temeţi atât ds tare să 
spuneţi ce credeţi, nu spuneţi ! 

— Mi-e teamă de vinovat, răspunse bătrânul aproape strigând. 

— Dar știți că fiul dumneavoastră a avut de luptat cu patru oameni atunci la 


mansardă, nu numai cu unul ? 

— Plus tatăl Norei, adăugă bătrânul, după ce refuzase atâta vreme să spună acest 
amănunt uriaș. 

— Fără un imbold plăcut, lucrurile se urnesc greu totdeauna, de aceea vă propun să ne 
mai odihnim bând câte-un pahar, veţi fi obosit și dumneavoastră, tot întrebând și 
răspunzând, spuse Vasile. Când Maciste se ridică în picioare pentru a-și lua propriul 
pahar, Maiorul avu — pe lângă senzaţia stranie că în uriașa blană cu o turmă de pete 
nu s-ar ascunde un motan oarecare — avu și revelaţia unui ajutor nepreţuit. După ce-și 
goli paharul bătrânul își ceru scuze că nu mai poate rămâne și ieși din casa lui 
Gherman cu promisiunea Maiorului că va fi ţinut la curent cu orice descoperire 

.— L-am cam obosit pa bătrân, clar mă aşteptam ca Nora s=<î ne dea un semn și 
când colo a venit ei cu această mărturie scrisă a fiului său ; am o poftă de-a întreba 
cum nu mi s-a mai întâmplat demult și dacă Nora ar reveni în mijlocul nostru aș fi mai 
mult decât mulţumit, reluă Maiorul firul discuţiei. 

Maciste luă scrisoarea adusă de bătrân și — cum ceilalţi trei se repeziră să i-o 
smulgă — dintr-o ţâșnire ajunse în grădină, rupse o floare și o luă la stânga spre vilă 
urmărit din poartă de cei trei. 

SUSPECTAREA MARTORILOR 

După plecarea bătrânului miner și apoi a lui Maciste, Maiorul ceru voie să-și așeze 
picioarele pe unul din fotoliile alăturate și, cum suferise totdeauna când în preajma lui 
se instala o liniște perfectă — adică atunci când interogaţii sau martorii tăceau cu 
încăpățânare, observând că lon nici măcar un joc de șah nu mai voia, iar Vasile visa 
privind spre stradă — ofiţerul se văzu nevoit să umplă tăcerea cu propriile-i confesiuni. 
— Mă bucur, dragii mei, că ne-am împrietenit, deși trebuie să vă spun că nu numai 
meseria, dar și propria-mi fire m-au păstrat departe de efuziuni sau împrieteniri rapide 
cum mi s-a întâmplat de această dată. Vreau să spun că, dacă în ochii celorlalţi 
semeni, coi mai mulţi vor să treacă drept niște oameni de caracter, pe când în ochii lor 
proprii caracterul le este aproape mototolit de compromisuri, eu ţin și am ţinut ca în 
faţa conștiinței mele s 
ăexprim prin tot ce fac sobrietate și rigoare, și să servesc numai adevărul. 

în clipa aceea, în cameră intră Maciste, care-i puse lui Vasile în palmă un bileţel și, 
fără să aștepte răspuns, dispăru pe ușă ca o fantomă. 

— într-un singur caz — continuă Maiorul — am îndoieli asupra reușitei acţiunilor 
mele, anume atunci când întâlnesc martori pe care nu-i pot stăpâni, atunci când mă 
simt încurcat de o forţă sau de o mână străină (Vasile ridică umerii a nedumerire). E 
normal să fii nedumerit, dar dându-ţi amănunte o să fii de acord cu mine că primind 
zilnic un raport asupra tuturor deplasărilor! și întrebărilor puse de mine, mă vedeam 
pus în situaţia de a găsi ori o clopotniţă părăsită, ori o cazemată pe fundul unui lac, 
astfel ca nimic din ceea ce am urmărit să nu transpară în alte medii. Bineânţeles că 
primii pe care i-am bănuit au fost colegii mei, obișnuiți cu șicanele, care informându- 
mă despre propriile mele acţiuni voiau să mă încurce și să mă îndepărteze cât mai 
mult de aflarea adevărului. Dar trebuie să vă spun că de multe ori i-am suspectat și pe 
unii martori (Maciste mai intră o dată în cameră și depuse pe masă o sacoșă cu trei 
sticle de aceeași culoare, ca și cele aduse de el dimineaţă împreună cu Nora, dispăru 
apoi din nou, după ce făcu un opt rapid printre picioarele de lungan ale lui lon, care îl 
asculta pe Maior rezemat de sobă). 

— Bine, dar o concepţie ca aceasta în care martorii trebuie suspectaţi mai mult 
decât vinovâăţii eu o resping aprioric, pentru că este foarte dăunătoare, comentă lon 
cele auzite. 

— A-i suspecta mai mult pe martori,,explică Maiorul, nu înseamnă a trece în seama 
lor vinovăția celor cu adevărat vinovați. 

WE— Atunci, replică lon, înţeleg că de aceea îl ocolești pe Simion Still, de mai bine de 
șase luni, numai pentru ca nu cumva să te abaţi de la concepţia marelui profesor de 
criminalistică. 

— Pot să-ţi spun că acum șase luni am vorbit cu tatăl Norei mai bine de două ore 
într-un parc, însă cu el am procedat altfel. Deși cunoșteam că în aceeași zi îi văzuse pe 
cei patru mercenari, i-am spus ritos că i-am reţinut încă de ieri, dându-i astfel să 


înţeleagă (exact !) că știu cine-i adevăratul criminal în cazul medicinistului. 

— Mai bine zis, completă lon, omul va avea timp să facă încă o seamă de fapte 
bune... întru apărarea lui. 

e— Vrei să insinuezi, interveni Vasile, că i-a dat timp vecinului să scape de cel mai 
periculos dintre martori, adică de Gherman, care văzuse totul ? 

*— Exclus să creadă una ca asta, spuse Maiorul cam precipitat, vă înșelaţi dacă vă 
închipuiți amândoi că mă aflu pe această stradă singur și izolat cu doi prieteni nou- 
nouţi, în casa lui Gherman. Aflaţi că și casa Norei, cum vă place vouă să ziceţi, și casa 
bătrânului grefier sunt protejate de ochii agenţilor mei în trei schimburi, iar cel puţin 
doi dintre ei aud acum tot ce vorbim noi. 

— Pentru niște martori periculoși, cum sunt eu și Vasile, măsura este cum nu se 
poate mai necesară, Maiorule ! 

WE— Măsura nu constituie o suspiciune la adresa voastră, ci se aplică din principiu în 
toate cazurile, când strângerea informaţiilor e pe sfârșite și deznodământul e foarte 
aproape. 

— în cazul ăsta, fraţilor, eu unul nu mă pot abţine să nu bem pentru apropiata revenire 
a lui Gherman în mijlocul nostru și să-ți urez și dumital 
cși întregii echipe să-l aduceţi, dacă se poate, chiar în seara aceasta ca să mai apuce 
măcar o sticlă plină din cele trei ; și pentru că ne-ai făcut o mare bucurie prin ceea ce 
ne-ai relatat, îţi citesc și eu biletul primit de la Nora. Pe scurt, iată-l : „Vă așteaptă o 
mare surpriză", își încheie intervenţia patetică, Vasile. 

— Dar ceea ce scrie poate să însemne pur și simplu doar sticlele pe care Maciste ni 
le-a adus îndată după bilet, fu de părere lon. 

— Nu cred, se împotrivi Maiorul, ceva important, ceva cu totul nou se pregătește în 
casa Norei. Veţi vedea că nici nu vom mai putea pleca de pe Salvării, dar pentru mine 
prezenţa voastră este mai necesară decât a grefierului sau a lui Still însuși, pentru că 
voi constituiți atmosfera sau clima însăși în care adevărul trebuie să se nască. 

— Hai să mai bem un pahar, Maiorule, că prea ne flatezi, propuse Vasile. 

— Eu spun că nu ne flatează deloc, dimpotrivă, îl contrazise lon. Am impresia că în 
loc să fie reţinuţi vecinul Still și grefierul, am intrat noi în jocul martorilor și vinovaţilor. 
Spune-ne ce ai cu noi, ca să știm cât mai avem de stat nedormiţi ? 

— Vrei să știi cu tot dinadinsul, întrebă Maiorul ? 

— Vreau neapărat, dar acum, și fără divagaţii, adăugă lon. 

— Atunci află că la noi la Secţie se crede că prietenul vostru Gherman s-a izolat 
voluntar și că de șase luni încoace nu face decât să inventeze o poveste cu un motan 
și s-o publice, și unde crezi, nu în orașul nostru, ci în cea mai bună revistă din capitală. 
Ce spui ? crezi că el e autorul ? 

— Bineînţeles, nici nu putea fi altcineva, deși semnează cu pseudonim, preciză lon, 
dar pentru 
mine! povwk-a se complică : Gherman o autorul, dar el nu s-a izolat voluntar, a fost 
izolat cu for (a. hi clipa următoare, Maciste depuse încă o sacoșă pe masă și un bilet în 
mâinile lui Vasile care citindu-l exclamă : „Copii, se pregătește o seară măreaţă !“ 
DESCOPERIREA AUTORULUI 

— O seară măreaţă ? se întrebă retoric Maiorul, nu poate fi decît o scară de vară, 
când, stand pa spate deasupra unui porșor de fân, privești bolta înstelată, altfel nu 
înţeleg cuvântul măreție. Cât despre seara pe care ne-o vestește Nora, promit să parti- 
cip la toate inițiativele care ne-ar aduce un plus de informaţii în legătură cu Gherman. 

— Spuneai mai înainte că ţi-ai elucidat cazul Gherman, la ce bun să culegi alte 
informaţii, se interesă lon, de vreme ce crezi că el însuși ca autor a inventat întreaga 
poveste, că, adică, s-a autode- turnat din realitate într-o ficţiune în care, pe lîngă noi 
trei plus celelalte personaje, eroul principal este un motan — e adevărat că el există — 
uriaș, prevenit și conștient că participă la mișcarea logosului!? 

— îţi răspund, spuse Maiorul, că sunt îngrijorat peste măsură că mă descopăr după 
ani și ani de activitate ca personaj într-o poveste pe care nu pot s-o modific în nici un 
fel, alături de acest Maciste straniu și de nedresat, venit cine știe de unde în orașul 
nostru, de acest motan pe care-l văd urmând și împlinind o idee abia gândită sau în 
timp ce prinde 


viaţă în mintea mea. Și dacă mai adaug faptul că n-a trecut mai mult de o săptămână, 
două de la cele întâmplate până când publicarea lor în revistă a devenit un fapt 
împlinit, atunci pot să-ți spun cu precizie că nu Gherman, care lipsește cam demult, 
este autorul, ci cu totul și cu totul altcineva. 

— Dar dacă admitem logica de nezdruncinat de mai sus, replică lon, atunci nu ne 
rămâne decât să ne gândim la cineva care a participat la toate în- tîimplările relatate 
de autor. Dacă ar avea memorie, acesta n-ar putea fi decât grefierul. 

— Exclud posibilitatea, mai degrabă Vasile, se pronunţă Maiorul. 

— Dragilor, protestă Vasile cu gingășie la început, n-aș dori să ne certăm, dar dacă 
vreți neapărat să mă implicaţi în lucruri care nu mă privesc, atunci eu ridic sacoșa de 
pe masă și plec. Cu Gherman și cu lon sînt prieten de-o viaţă, cu Maciste mai de 
curând, iar cu dumneata, Maiorule, mă știu mai bine doar de azi dimineaţă. Văzând 
însă că îndrugi verzi și uscate, uitând cu totul misiunea de bază care ne-a împrietenit, 
adică readucerea lui Gherman printre noi, te anunţ că părăsesc definitiv noul 
triumvirat fiindcă eu nu sunt nici autor de povești, nici personaj, nici martorul dumitale, 
eu sunt o realitate și-ai să vezi îndată cum realitatea din aceste sticle va trece și se va 
pierde rapid în realitatea care sunt eu, strigă Vasile. 

— A-ţi părăsi prietenii la nevoie poate fi la fel de grav și egal cu oricare altă crimă, 
se supără lon, însă pe un ton atât de calm, încât Maiorul se surprinse vorbind fără 
controlul sever ce și-l impunea de fiecare dată : acum știu cine-i autorul 1 

— Nu ne interesează, răspunse Vasile furios, dacă vrei să mai rămâi la noi, te rog să 
încetezi cu supoziţiile ; bei cu noi sau pleci ! Pe sticlele acestea le doare transparenţa 
de când ne tot așteaptă să le ușurăm do povara lor. 

Lumina de afară începuse să scadă iar Maiorul se temea să nu adoarmă ; în cameră 
se auziră niște semnale ca de sonerie înfundată și el se scuză (intrând în baie) că 
trebuie să-și dea cu apă rece pe faţă, deoarece îl apucase somnul. 

— Hai să plecăm, să-1 lăsăm singur, îi propuse Vasile lui lon. 

lon nu mai putu să-i răspundă, fiindcă din baie se întoarse Maiorul cu un chef de 
sporovăială și mai mare. 

— îţi cer scuze, frate Vasile, dar nu credeam să te supere în asemenea măsură 
presupunerea că ai fi inventat această poveste. 

— Primesc scuzele cu condiţia să bem cot la cot până la revenirea lui Gherman, 
răspunse Vasile. 

— De acord, însă mai cu măsură, deoarece s-ar putea să fie mare nevoie de 
luciditatea noastră la noapte. l-aș propune acum lui lon să ne povestească 
împrejurarea ce l-a determinat pe autorul necunoscut nouă, mai bine-zis să-și 
imagineze cum i-a venit aceluia să scrie despre un motan ; adică să-l facă personaj 
principal pe Maciste în povestirea ce apare săptămânal și pe care eu unul o urmăresc 
avid. 

Puţina lumină ce răzbătea de afară și ultimele pahare cu care-l îmbiase Vasile 
declanșară în lon o dispoziție specială de a povesti. 

— Să tot fi avut vreo șapte ani când au început ai mei să mă aducă la târgul de joia din 
acest oraș. Dimineaţa când ajungeam pe strada Căminului, opream de fiecare dată la 
mătușa mea, iar mam 

ascotea dintr-un coș câteva kilograme de mere și dintr-altul o găină, două, și i le lăsam, 
apoi ne îndreptam spre târg. După ce fusesem de mai multe ori la târg și începusem a 
cunoaște acest oraș, într-o joi m-am pierdut de ai mei, m-am înhăitat cu niște copii, am 
furat câţiva pepeni cu care ne-am dus la casieriţa de la cinema și astfel s-a făcut că la 
șapte ani am văzut primul film. Când am ieșit din' sală era noapte și, cum până în sat 
la mine erau opt kilometri, am socotit c-ar fi bine să dorm la sora tatălui meu. Mătușa 
era o femeie destul de vârstnică și destul de nebună pentru înţelegerea mea, fiindcă 
atunci când venea în sat și aducea bomboane sau jimble, ne dădea câte o singură 
bomboană, dar numai unei surori care era blondă ca ea, și mie, pe care mă simpatiza 
fiindcă ființa mea îi impunea acest sentiment, iar celorlalți fraţi și surori nu le dădea 
absolut nimic, preferând să împartă ce mai adusese copiilor din vecini. Astfel, când am 
ajuns și am intrat cu îndrăzneală în casa ei, mi-a spus că nu are decât un ou, pe carei 
l-a adus poștașul, și, dacă vreau să mănânc, să fac focul și să pun oul în tigaie, ceea ce 


am și făcut. După ce oul s-a prăjit și l-am pus pe masă, doar m-am aplecat să scot 
pâine din puiul mesei și, când m-am ridicat, instantaneu au năvălit la masă cam între 
douăsprezece și șaptesprezece pisici lihnite de foame. Caţ ! strigam eu și le atingeam 
cu furculița peste labe, șiț ! striga mătușa din pat și atunci un motan uriaș, dar nu cât 
Maciste, le lua rând pe rând la bătaie, deoarece mă supăraseră pe mine. La un 
moment dat, a vrut să se repeadă la însăși mătușa, ca s-o zgârie, fiindcă ea mi-a cerut 
să curăţ tigaia cu pâine iar eu am refuzat, gândin- du-mă că mâţele or fi lins mult și 
bine fundul tigăii. Când să mă culc în celălalt pat, mătușa mi-a inler- 

zis sub cuvânt că patul acela era ţinut pentru oaspeţi, nu pentru mine, așa că am 
acceptat să dorm spre perete și la picioarele ei. Lampa ardea cu fitilul tras și în 
încăpere toate obiectele păreau gata să se repeadă unul spre altul. La puţin timp după 
ce mătușa începuse să sforăie, pisicile veneau rând pe rând la picioarele ei, foarte 
aproape de faţa mea, iar eu le apucam de coadă și le azvârleam cât colo, după care 
motanul cel mare le administra niște labe, încât casa întreagă se umplea de 
mieunături suferinde. Faptul că motanul ţinea absolut evident cu mine m-a mirat, 
astfel încât am început să iubesc pisicile, deși până atunci văzusem în lingușirea lor 
numai viclenie și ostilitate. Mătușa însă își apăra pisicile cu strășnicie și de fiecare dată 
când mă rătăceam pe la ea mă întreba de ce-am venit să-i tulbur copiii, așa le spunea 
pisicilor, dar eu scoteam dintr-o pungă tot felul de rămășițe de mâncare și, după ce 
într-un loc ferit așezam bucăţile mai bune motanului care mă părtinea, goleam punga 
în alte două, trei locuri, direct pe dușumea, sau pe covor și atunci mătușa mă 
bombănea până spre miezul nopţii, ameninţată și ea, la rându-i, de ghearele motanului 
ei. Bac-o întrebam de ce ţine șaptesprezece pisici, mătușa îmi spunea că ea a aruncat 
din propriu-i pântec șaptesprezece copii, care sunt acum într-o insulă din spatele Lunii, 
de unde au venit aceste pisici, ca să-i înlocuiască pe copiii cei pierduţi. Pe scurt, cam 
această poveste i-am spus-o și lui Gherman care, având norocul să fie și stăpânul 
marelui Maciste, s-o fi gândit și la motanul mătușii mele și astfel și-o fi creat 
personajul. 

Maciste intră tot neanunţat pe ușă, apoi în urma lui intră Nora și, când aprinse 
lumina, lon observă că Vasile și Maiorul adormiseră aproape de la în- 
ceputul povestirii lui, ceea co-1 bucură, pentru că Maiorul n-ar fi trecut peste obsesia 
pisicească a lui lon, iar prin aceasta ar îi dedus că el este autorul, deși numele lui 
apărea numai ca personaj. 

DEZLEGAREA LIMBII 

Puteau să fie orele zece seara când Maciste intrase urmat de Nora și auziseră de 
bună seamă ultimele cuvinte sau propoziţii din povestirea lui lon, căruia nu-i scăpă 
zâmbetul triumfător de pe faţa Maiorului când acesta se ridică s-o întâmpine pe Nora 
și-i spuse că și-a luat o piatră de pe inimă, deoarece era convins că vecinul ei, 
Gherman, s-a autoizolat, ca să scrie o poveste stranie despre Maciste. 

— Atunci eu sunt ș; mai bucuroasă, de o mie de ori mai bucuroasă, repetă Nora, 
întâi pentru că domnul Gherman e în siguranţă, și-n al doilea rând fiindcă am rămas 
singură acasă, căci adineauri tata s-a urcat la volan cu mama alături, și am impresia că 
pe bancheta din spate mai era cineva, poate grefierul. 

— Minunat, spuse Maiorul și ieși fulgerător pe ușă, iar cum ceilalți rămaseră oarecum 
încurcaţi de graba ofițerului, Nora le propuse, dată fiind strâmtoarea de la Gherman, să 
se mute la vila unde îi așteaptă surpriza despre care le scrisese. Când reveni după 
vreun sfert de oră In capătul străzii Sal 

-varii, Maiorul fu întâmpinat de Maciste și condus până la Nora acasă. 

— îmi pare foarte rău că n-aţi avut răbdare să vă invit, dar o fac acum și vă spun: 
bine-aţi venit la noi! 

— Mulţumesc, mulțumesc, știam încă din timpul zilei că s-ar putea să am norocul de 
a vă face o vizită, domnișoară, dar fiindcă acest telefon e defect am alergat până la 
barieră să-i anunţ pe cei de-acasă că voi întârzia, să nu-și facă altfel de griji, încheie 
Maiorul. Le cunoscu apoi pe Doina și pe maică-sa, care se aflau la vilă și se arătă 
încântat de societatea ce se alcătuise pe neașteptate, apoi, declară că, deși Vasile a 
fost foarte amabil, turnându-i cam mult în pahar, își ia angajamentul să nu supere pe 
nimeni decât cu vorbe, căci vorbele, cum știe toată lumea, le mână vântul. 


— lubiţii mei, începe Vasile, Zeul nostru, al celor ameţiţi, nu ne-a părăsit nici de 
această dată, fiindcă, iată, am intrat într-o casă minunată unde nu de dragul băuturii 
am venit, ci pentru a ne strădui să le distrăm cât mai bine pe scumpele făpturi care ne- 
au primit, astfel ca viaţa să nu li se pară urâtă, iar noi să ducem cu noi mulţumirea că 
ne-am purtat cavalerește într-una din serile neuitate ale anului o mie nouă sute și mai 
mult, dar în tot acest timp să nu uităm o clipă ce frumos i-ar sta printre noi marelui 
nostru prieten Gherman, în cinstea venirii căruia printre noi ridic paharul, nu înainte 
însă de a mă închina cu sfială în faţa frumuseţii fără pereche a scumpelor noastre 
amice. Bravo ! bravo ! bravo ! strigară în cor femeile, iar lon îi strânse mâna cu 
sobrietate, așa cum o fac numai clienţii de seamă când avocaţii lor se întorc radioși de 
la bară. 

— Fetelor, vă rog să puneţi puţină muzică, dacă nu cumva se supără Maciste, iar eu 
mă duc la bucătărie să aduc ce este de trebuinţă la masă, propuse mama Doinei, 
emoţionată până la lacrimi de cuvântul lui Vasile. Pentru a le dovedi că în seara aceea 
nu-l supără nimic, Maciste însuși îndepărtă capacul de la picup și alese din teancul de 
plăci una cu cele mai antrenante melodii de dans, iar după ce declanșă butonul se 
înclină în fața Norei și dansul începu sub ropotele unei furtuni puternice de primăvară. 
Doina dansa cu Maiorul, iar mama fetei intra și se întorcea mereu la bucătărie, astfel 
că în mai puţin de o jumătate de oră, masa fu aranjată și bărbaţii fură poftiţi să-și ia 
locurile cuvenite în primire. Nora și Doina protestară, găsind că friptura e prea fierbinte 
și c-ar fi bine să mai danseze puţin până vor fi scoși fazanii de la cuptor, dar mama 
Doinei se dovedi mai severă ca o nemţoaică și nu aprobă nici o amânare, astfel că 
masa începu. Vasile stând lângă mama Doinei — doamna Clara, Doina lângă Maior, 
Nora lângă Maciste, iar publicistul lon, singur la un capăt al mesei. Ciocnind paharele, 
fiecare ură sănătate, pe rând, tuturor, iar Vasile găsi de cuviinţă să mai adauge câteva 
cuvinte de îndată ce doamna Clara depuse pe masă o tavă din care se înălţau trei 
pene superb colorate, înfipte în spatele celor trei fazani aburind : 

— Oare prin ce merităm noi atâta cinste, decât prin faptul că în viaţă fiind ne-am 
învrednicit să fim prietenii lui Gherman, care este vecinul Norei ? Să bem deci primul 
pahar pentru gazdele noastre și al doilea pentru revederea grabnică a prietenului 
nostru. Apoi Vasile nu mai făcu decât să toarne vin din ce în ce mai des în paharele 
celor două domnișoare și, când nu era ocupată cu bucătăria, șii 

npaharul doamnei Clara. Absolut din întâmplare, Maiorul nimerise între cele două fete 
și, datorită străduinţei cu care Vasile umpluse paharele, se bucură când domnișoarele 
începură să sporovăiască despre lucruri de care el avea cunoștință. La un moment dat, 
însă Nora spuse : 

— Nu-i adevărat eă vecinul Gherman a stat, cum zici tu, săptămâni întregi la 
mansardă. A stat numai două nopţi, păzit de aceiași ticăloși care l-au nenorocit și pe 
iubitul meu. După aceea l-au transportat la cabana din pădure, unde a fost reţinut 
până de curând. Maiorul vru să întrebe, de ce până de curând ? îl salvă întrebarea 
Doinei : 

— Şi acum nu se mai află la cabană ? 

— Nu se mai află de câteva zile ; maximum două- trei zile cred c-au trecut de când 
a plecat de-acolo. 

— Spune ! o-ndemnă Doina. 

— Lasă-mă, sunt obosită, mai lasă-mă puţin ! Nora își udă în apă rece o batistă 
imaculată și după ce-și tamponă fruntea și tâmplele de mai multe ori, continuă : 

— L-am auzit acum vreo lună și ceva pe grefier spunîndu-i tatei că vecinul Gherman 
aspiră de multă vreme să facă un album cu străvechile cetăţi redescoperite de-a lungul 
văii Nilului, apoi peste câteva alte zile, tata i-a comunicat grefierului că l-a atașat ca 
laborant-fotograf (pe domnul Gherman) la o echipă de arheologi de la noi, fapt pe care 
fotograful l-a acceptat chiar cu entuziasm, dar i s-a pus condiţia să nu mai treacă pe 
acasă și să nu scrie nici măcar o vedere prietenilor, încheie Nora, aproape transparentă 
de paloarea ce i se așternuse pe faţă. 

— Ce frumos știi să povestești, își permise Maiorul, dar ce legătură poate fi intre 
tatăl dumitale, 
bătrânul grefier și cei patru care î-au servit la îndepărtarea iubitului dumitale și apoi a 


lui Gherman? 

— Tata mi-a explicat că are altfel de planuri cu mine, atâţia dintre colegii lui au 
băieți cam de virsta mea și c-ar fi fost păcat să plec, să mă îngrop undeva cu un biet 
medic. Dar mi-a jurat că nu va avea liniște până ce iubitul meu nu va fi operat și 
vindecat, indiferent unde, iar în seara aceasta, înainte de plecare mi-a promis că dacă 
operația va reuși îl voi revedea pe Emil și mă voi căsători cu el. 

— Ai uitat însă de întrebarea dinainte, o incită Maiorul. 

— A, da, relaţia e foarte simplă, unul din cei patru este tehnician la un trust de 
construcţii și este văr cu tatăl meu, dar acest văr este totodată rudă și cu grefierul. în 
urmă cu vreo doi ani tata i-a salvat pe cei patru care vânduseră camioane întregi de 
ciment la particulari și vorba tatei, binele așteaptă bine, de aceea, spuneau ei într-o 
seară, ar fi fost o crimă faptul de a nu-l ajuta și ei, la rândul lor, când tata a avut 
nevoie. Acum cred că sânt cu toţii la cabană ca să sărbătorească plecarea lui Gherman 
din ţară. 

— Când a plecat ? se prefăcu Maiorul că-l interesează. 

— Cum v-am spus, de două-trei zile, aproximativ. 

— Dar dacă i se întâmplă ceva, pe acolo, pe lângă apa aceea mare ? întrebă Doina. 

— Abia acum, când hotărârea lui Gherman de a pleca ne-a întristat pe toţi, abia 
acum e nevoie să mai bem un pahar și să dansăm, propuse Vasile, pentru ca sufletul 
minunatelor noastre gazde să redevină luminos ca la început ! 

MI— Așa te-am cunoscut, așa să te păstrezi mereu, îi îndemnă lon pe Vasile, și 
dansul continuă până la ziuă. 

MASA DE DESPARTIRE 

în dimineaţa zilei de luni, cînd se despărțiră, și lon, și Vasile îl întrebară pe Maior ce 
crede, va scăpa Gherman cu viaţă sau nu ? Maiorul răspunse punând răul înainte 
pentru orice eventualitate, iar la întrebarea dacă cei vinovaţi vor fi pedepsiţi, le dădu 
asigurarea că nici nu se poate altfel. Maciste, care stătea pe stâlpul porții lui Gherman, 
asistă la despărţirea Maiorului de cei doi prieteni și-l conduse până la barieră, unde 
rămase până la urcarea aceluia în autobuzul 3000, apoi încă o jumătate de oră pentru 
a se asigura că nu se întoarce, după care se îndreptă spre vilă, intră nebăgat în seamă 
de nimeni în camera Norei care dormea, o privi nemișcat fără să clipească minute în 
șir, iar când fata începu să strige : „nu-l omorâţi !“ ieși ca o umbră și urcă în camera 
de la mansardă, unde știa că nu va mai intra nimeni multă vreme. 

Pe la prânz, doamna Clara și fiica ei, Doina, plecară cu un taxi, lăsând-o pe Nora să 
doarmă dusă. Pe la orele când umbrele cresc nemăsurat de lungi, lon și Vasile, care 
dormiseră și ei neîntorși, fură treziţi de telefonul Maiorului care-i anunţă că le-a motivat 
absenţele la serviciu, și după ce-i mulțumiră, cei doi se pomeniră întrebându-se 
deodată, ce-ar fi să-i mai facă o vizită Norei ? lon reveni însă cel dintâi asupra întrebării 
și fu de părere că ar fi o greșeală, mai bine-ar fi să-l caute pe Maciste, pe care-l 
văzuseră în zori schimbat complet, adică distrus de posibilitatea ca stăpânul său 
Gherman să nu se mai întoarcă niciodată acasă. Mai leneviră o oră 


două, apoi Vasile formă numărul Norei, pentru a o Întreba dacă Maciste se află cumva 
acolo, dar la celălalt capăt răspunse o voce severă de bărbat și Vasile așeză receptorul 
în furcă, fără alt cuvânt. 

Nora mai dormea când părinţii ei, împreună cu cei patru, plus grefierul intrară în 
vilă. 

— Avem friptură de fazan de zile mari se lăudă stăpâna casei, dar sunt așa de 
obosită ! Grefierul se oferi să pregătească el totul, fiindcă de-o viaţă întreagă își 
prepara singur. 

— Să ne trăiască odrasla, strigă Simion Still când intrară în marea sufragerie, sunt 
foarte curios pentru cine a organizat ea asemenea ospăț ! 

— Oameni de condiţie proastă, niște ţărani în orice caz, interveni grefierul, findcă 
văd că fazanii au rămas întregi, iar privirea doamnei Still îl despică în două. 

— Te-nșeli vecine, replică Simion Still, să știi că fazani (în regiunile unde sunt) 
mănâncă și ţăranii, fiindcă ei se pricep cel mai bine să-i vâneze. 

încă de la venirea gazdelor, Maciste deschisese ușa mansardei ce dădea spre scara 


interioară și aștepta fără emoţii să vadă ce se întâmplă jos în sufragerie. 

— Sunt de părere, vorbi pentru prima oară vărul lui Simion Still, că fericiţi! dinaintea 
noastră au avut totuși bun simţ, de vreme ce fazanii sunt întregi. 

— Mă duc s-o trezesc pe iresponsabila asta, se înfurie doamna Still. 

— îţi interzic, hotărî soţul ci, aici, deocamdată eu decid ce trebuie sau nu trebuie făcut. 
Lasă-l pe vecinul nostru la bucătărie cu fazanii, iar tu condu-l pe vărul să ia din 
pivniţă o damigeana dar nu c 

uroșu, cu alb, fiindcă-i mai ușor peste noapte ; vinul roșu se bea numai la prânz. 

Când masa fu pregătită apăru și Nora într-un capot vișiniu, culoare care-o făcea și 
mai subţire decât era, venea cu ochii închiși ca o somnambulă diafană, toţi tăceau ca 
niște pietre, iar fata tresări când simţi că sufrageria e plină de lume și, deschizînd 
ochii, vru să se întoarcă în camera ei, dar taică-su o întâmpină cu blândeţe și-o pofti să 
stea chiar la dreapta lui (Maciste coborise până la ultimele trepte ale scării), îi cuprinse 
umerii cu dreapta și-o întrebă cum s-a distrat și dacă n-a supărat-o cineva. 

— M-au sunat câţiva colegi și colege, și cum mă simţeam foarte singură i-am invitat 
la noi. 

Grefierul aduse, pe lângă tava cu fazani, și niște cârnăciori oltenești ; din pivniţă 
sosiră cei doi cu vinul și mesenii începură să mănânce într-o tăcere deplină, încât se 
auzea fiecare înghiţitură. De la primele pahare de vin până când se termină dami- 
geana nu trecu mai mult de o jumătate de oră, timp în care gazda și grefierul discutau 
despre pofta de băutură a celor patru, iar cei patru se întrebau dacă Simion Still nu le- 
ar putea oferi și o oarecare sumă de bani. 

— Asta nu se poate, strigă la un moment dat vărul familiei. 

Amfitrionul bătu cam tare cu furculiţa într-un pahar și spuse : 

— Sunt mulţumit nu numai pentru că am putut să vă ajut la timpul potrivit, dar sunt 
cu atât mai mulţumit cu cât s-a dovedit că la nevoie și voi aţi fost oameni, încât vă 
propun ca de acum înainte să ne vedem cât mai rar pentru a nu da de bănuit, știți doar 
că sunt a tăi ia oameni răi care abia așteaptă să vâneze o oarecare slăbiciune de-a 
noastră, pentru 
a dovedi că noi nu ne deosebim cu nimic de ei, că noi adică am fila fel de răi; vă 
propun deci să ne despărțim acum și să ţinem întotdeauna cu binele și cu dreptatea. 
Cei patru ieșiră în liniște iar grefierul dădu să-l îmbrăţișeze pe amfitrion, însă acesta îi 
întinse doar mâna privindu-l sever. De la mansardă, Maciste cobori fulgerător în cais, 
ajunse cu mult înaintea grefierului în grădina acestuia și pro- fitînd de întuneric se 
strecură o dată cu el în casă, intră sub pat și așteptă. Când grefierul stinse lumina, 
Maciste, care abia încăpea sub pat, se ridică pe toate labele dintr-o dată și grefierul, 
gata-gata să leșine, se îndreptă clătinându-se spre comutator, apoi se aplecă în 
genunchi să vadă cine era sub pat, dar nu mai avu curajul să stingă lumina și intră sub 
plapumă, cu ochii închiși. Grefierul era cu atât mai speriat cu cât la plecare dorinţa lui 
de a-și îmbrăţișa vecinul fusese interpretată ca o lingușire și se temea că, fără știrea 
lui, Simion Still împreună cu ceilalți patru, care-i cunoșteau bine locuinţa, îi puseseră 
un gând rău, cel mai rău. 

La un moment dat îl copleșiră amintirile, era pe-atunci plutonier și trecea cu un inel 
imens de chei în mână de-a lungul unui coridor al închisorii Hermina și prin viziera 
fiecărei celule îl lovea ca un glonţ în timpane un singur cuvânt, apoi ecoul cuvântului îl 
izbea în ceafă : tică/osule, ticălosule, ticălosule și neputând suporta se văzu fugind 
printre santinele și pe străzi până când ajunse în patul acesta bătrân pe care plapuma 
tremura de-a lungul și de-a latul culcușului presat de singurătate și abia atunci, când 
reuși de spaimă să deschidă ochii, zări ceva eu totul .și cu totul nemaivăzut 
„GREFIERUL ȘI MOTANUL 

Zorii îl găsiră pe bătrânul grefier cu două perne mari la spate privind fix spre 
mijlocul mesei unde lumina (strecurată printre storurile geamurilor din stânga și din 
dreapta) închipuia statuia unui motan uriaș în ai cărui ochi bătrânul văzu la-nceput 
două tunele luminoase și adânci, apoi doar unul singur, nesfârșit, care parcă-1 sorbea. 

Din locul unde se afla Maciste, se vedea bine fața marcată de mica pareză din 
dreapta pe care grefierul o făcuse după sperietura din seara trecută și mâna dreaptă 


rezemată de abdomen, paralizată definitiv. Noutatea imaginii ce apăruse brusc printre 
cele familiare grefierului îl făcu pe acesta să închidă ochii tulburat într-adevăr așa cum 
nu mai fusese niciodată și o teamă cu totul și cu totul nouă puse stăpânire pe el, 
făcându-l să închidă ochii strâns ca într-un refuz total al realității. Cu greu rezistă însă 
să-și ţină ochii închiși mai mult de câteva minute, timp în care lumina zorilor inundase 
încăperea ; teama din el și lumina din afară îl făcură să deschidă ochii din nou și atunci 
îl văzu pe primul judecător despre relaţiile căruia făcuse în tinereţe sute și sute de ra- 
poarte către poliţie și primărie până când judecătorul fusese îndepărtat. Dar acum acel 
prim judecător stătea pe un scaun așezat pe masă, îmbrăcat în bătrâna robă pe care 
grefierul însuși și-o arunca pe umeri în timpul instanţelor sale imaginare, iar lumina ce 
venea din spate crea o astfel de aură în jurul capului judecătorului, încât grefierul își în- 
chipuia că a murit de mult și că se află la judecata de apoi. Totuși când fu întrebat câte 
crime a comis, 

bătrânul grefier, cu toate că4 împiedica strâmbătura gurii, răspunse precipitat : nici 
una. 

— Câte crime ai tăinuit? întrebă judecătorul. 

— Multe, răspunse bătrânul după o lungă tăcere. 

— Cine a propus mai întâi ca Gherman să fie îndepărtat ? 

— Eu, eu, eu ! spuse bătrânul, fiind evident că astfel își ușura sufletul. 

— Cine l-a aruncat pe iubitul Norei de la mansardă ? 

— Vărul lui Simion Still împreună cu alţi trei prieteni. 

— Dar cine le-a cerut să facă acest lucru ? 

— Eu le-am cerut, se precipită grefierul, la rugăminţile lui Simion Still. 

— Ce-ai primit sau care ţi-a fost partea după cele întâmplate ? 

— N-am primit nici un ban, dar am fost bucuros că pot participa la clădirea fericirii 
unei ființe nevinovate cum e Nora. 

— Crezi că fata lui Simion Still e fericită ? 

— Nu cred. Nu mai cred nimic. 

— Atunci nu mai ești bun de nimic dacă nu mai crezi nimic. Ce pedeapsă crezi că 
meriţi pentru crimele la care ai participat ? 

— Nu știu, nu mi-ar place să mor în nici un fel. 

— Atunci, pentru că te-ai purtat toată viaţa ne- omenește, te vom da în seama unui 
animal să te sfâșie. 

- Nu, nu, nu ! strigă grefierul. Asta n-aș suporta. 

Pe cînd grefierul se văicărea ca o femeie fricoasă, vocea judecătorului pronunţă cu 
putere sentinţa : „Vei fi dat în seama unui tigru ! 

“Bătrânul începu să tremure din tot trupul, vru să mai spună ceva, dar vocea îi 
dispăruse, apoi închise ochii, iar cu mâna sănătoasă încerca să facă semne de 
îndurare. Maciste își desfăcu roba de la gât, o așeză în cuier și apoi se postă pe masa 
de unde putea să vegheze în liniște ultimele zile ale grefierului. 

PLECAREA VECINULUI 

După ore și ore de veghe cu pleoapele strânse — în timp ce storurile erau trase și 
nu se mai știa dacă e ziuă sau noapte, nici câtă vreme trecuse de la paralizia 
grefierului, acesta deschise ochii și cu toate că se aștepta să vadă faţa judecătorului, 
pe scaunul de pe masă îl descoperi pe călăul său, adică tigrul în seama căruia instanţa 
îl dăduse. Un răget ușor făcu să crească ochii grefierului până într-atât încât, oricât a 
mai încercat după aceea, pleoapele nu i-au mai putut acoperi în întregime, rămânând 
cu spaima de a-și vedea mereu călăul atât de aproape, atât de neocolit și de 
ameninţător. 

Maciste vedea că din bătrân a mai rămas doar un pumn de pământ viu și un infern de 
teamă, spaimă sau groază în urma nenumăratelor crime din tinereţe sau tăinuiri ale 
acestora, acum la bătrâneţe. La Jugul din Vale, când omora fără să-i mănânce câte o 
sută de șobolani, lui Maciste i se părea că se joacă pur și simplu cu niște bulgări vii de 
pământ, între timp însă, Maciste își descoperise forța de a-i hipnotiza pe cei din jurul 
său și nu rareori îi făcus 

epe ceilalți să vadă în el când un interpret la violoncel, când un tânăr frecventator al 
saloanelor, când un tigru gata-gata să se arunce asupra înfricoșatei sale prade, imagini 


care până la urmă dăduseră mult de furcă cititorilor foiletonului pe care lon îl publica 
săptămânal sub pseudonim. 

Marele Maciste îl ura într-adevăr pe grefier, îndeosebi de la dispariţia lui Gherman 
încoace, iar acum fiind în puterea sa, avea de gând să se joace până la capăt cu viaţa 
acestui bătrân rău. în timp ce grefierul nu mai avea în ochi decît expresia nemărginitei 
sale spaime în faţa pericolului de neînlăturat, Maciste făcu un salt de pe masă pe 
marginea patului și pregătindu-se pentru un atac final, cutremurat el însuși de ceea ce 
văzu pe fața victimei sale, în loc să atace se întoarse în aceeași secundă pe scaunul 
pro- ţăpit pe masă. Pentru grefier însă atacul tigrului chiar avusese loc, pentru că 
atunci când încercă să se împace cu necunoscutul vrând să-și facă semnul crucii, simţi 
o sfâșiere a beregatei și mâna lui stângă îi cuprinse gâtul, astfel încât mai avu timp să- 
și vadă și simtă palma împurpurată de viaţa care se scurgea din el. Dar Maciste nu 
ajunsese nici măcar la picioarele bătrânului, nu-1 atinsese nici într-un fel, cu toate 
acestea gâtul bietului om fusese sfâșiat și Maciste regretă că imaginaţia poate să 
dezvolte până și acea putere secretă, capabilă să modifice sau să distrugă o realitate. 
Când Maciste ieși de la grefier era seară și în timp ce traversa strada Salvării pentru a 
intra la Gherman, fu văzut de Simion Still care tocmai coborâse dintr-o mașină, fapt 
care-l neliniști pe tatăl Norei și-l determină să intre pentru o clipă să vadă ce mai face 
prietenul său, grefierul. După ce aprinse lumina și se apropie de bătrân ieși val-vârtej 
în stradă și di 
ncâţiva pași ajunse la vilă, formă numărul procuraturii și al medicului-legist și se 
prăbuși apoi într-un fotoliu. 

Nora apăru din camera ei atât de veselă cum nu mai fusese văzută de cînd era o 
buburuză de fată și se miră când tatăl ei, în loc să-i primească îmbrăţișarea de fiică, îi 
îndepărtă mâinile cu brutalitate, ea și cum cineva ar fi vrut să-l sufoce. 

— Dar ce ţi-am făcut ? întrebă Nora îngrijorată. 

— Grefierul a fost asasinat, răspunse tatăl Norei ; pe această stradă nu se mai 
poate trăi de la apariția motanului aceluia care-ţi place ţie atât de mult. 

— Voiam să-ţi comunic, tată, că am reușit la admitere, lasă-1 pe grefier ! Şi așa se 
ţinea numai de rele. 

— într-adevăr, să-i fie ţărina ușoară și mai dă-1 încolo, fiindcă să-ţi spun acum, din 
cauza lui a trebuit s-o păţească și Emil, și Gherman, și mulţi alţii, bine că s-a dus în 
treaba lui. lar pentru tine, draga mea, tata va pregăti un ospăț ca-n povești, poţi să 
inviţi pe cine vrei. 

— îţi mulţumesc tată, și să știi că aș vrea să fie prezent și Maciste. 

— Ar fi foarte interesant să-l vedem acum dansând, răspunse tatăl Norei. 

FILMARI 

în aceeași seară, după ce Simion Still îl descoperise întâmplător, grefierul fu depus la 
morgă. A doua zi procurorul a găsit într-unul din sertarele biblioteci 

itestamentul grefierului în care se specifica voința aceluia ca toate bunurile ce-i 
aparţineau să rămînă tinerei Nora, iar rămășițele sale șă fie înhumate fără preot, 
deoarece „toată viața am fost ateu“, stătea scris. Astfel că a treia zi la cimitirul 
Bunavestire în jurul gropii grefierului nu se aflau decât cei patru haidamaci, 
schingiuitorii iubitului Norei și Simion Still care le-a ţinut o cuvântare, vorbitorul 
subliniind mereu că „nu ne vom supune terorii, iar viața noastră va merge înainte cu 
atât mai mult cu cât sunt sigur că toţi criminalii vor fi prinși până la urmă“, cuvânt 
după care unul dintre ascultători a încercat să aplaude, însă a fost oprit tocmai la timp 
(cu un dos de palmă peste gură) de către unul din amicii săi. „Să ne întoarcem la 
casele noastre cu hotărârea de a fi mai vigilenţi decât până acum !“ și-a încheiat Still 
cuvântarea. Ceilalţi aruncară câte un bulgăre de pământ peste sicriul grefierului, apoi 
plecară cu totul schimbati sufletește și cu teamă de ceea ce putea să li se întâmple 
fiecăruia de atunci înainte. 

# 

Maciste trăsese măsuța joasă și rotundă a lui Gherman aproape de fotoliul de lângă 
sobă și se apucase cu mult curaj să răsfoiască cele douăzeci de tomuri din 
Brockhausenziklopădie. Dar imediat după constatarea morţii grefierului, atât oamenii 


Maiorului (care cerceta dispariţia lui Gherman), cât și oamenii a încă patru instituţii 
interesate mișunau pur și simplu pe lângă fereastra casei lui Gherman, având misiunea 
de a-l poza pe Maciste în orice situaţie s-ar fi aflat și îndeosebi în clipele când s-ar fi 
metamor- 

fozat. Zeci și zeci de blitzuri fulgerau zi și noapte, luminând capul monumental și 
pasiunea de cititor ale lui Maciste, ba în a treia săptămână de la moartea grefierului în 
gura “străzii Salvării fu adus un grup electrogen și o întreagă echipă de filmare. Lui Ma- 
ciste părea să nici nu-i pese de zbaterea atâtor fotografi și cineaști, dar o dată cu 
sosirea ultimei echipe el părăsi frumoasa enciclopedie, ieși fulgerător din casă și se 
agăţă cu putere de umerii Norei, pe care o convinse ușor să-i ţină de urât la Gherman 
acasă, întreagă strada Salvării se umplu de un vacarm de nedescris atunci când 
operatorii le comunicară celorlalţi că Maciste a pus picup-ul în funcţie și că dansează 
cu domnișoara din vecini într-un fel foarte omenesc. Maiorul care era pe aproape 
ordonă ca dansul marelui Maciste să se filmeze în întregime, oricât ar dura. La ora 
când tatăl Norei se întorcea în acea seară acasă, cu toate că a insistat mult să fie lăsat 
să-și ia fata din casa lui Gherman, acest lucru nu i-a fost permis, astfel c-a trebuit să 
stea la fereastra sufrageriei până târziu în noapte când Nora și Maciste plictisiţi de 
dans veneau spre vilă iar cineaștii în urma lor vorbeau cu entuziasm despre cel mai 
fantastic film ce l-au făcut în viaţa lor. Să vedem, să vedem la developare, spuse cel ce 
părea să comande toate filmările. 

Când Maciste se întoarse la casa lui Gherman, mica măsuţă era încărcată de sticle și 
bucate iar lon și Vasile erau într-o vervă rară, amândoi se ridicară în picioare și-l 
felicitară pe prietenul lor pentru interesul pe care i-l arătau atâţia „artiști" drept 
pentru care — după ce bău și el vreo două pahare — Maciste adormi ca o piatră pe 
fotoliul său 

„NEAȘTEPTATUL OASPETE 

în dimineaţa următoare nopţii în care Maciste fusese filmat în postura unui dansator 
modern, la ușa casei lui Gherman apăru însuși Simion Still și vă- zându-i pe cei doi 
prieteni dormind nedezbrăcaţi în fotolii, vru să se retragă, dar cum lui Vasile îi rămânea 
un ochi deschis chiar și în somn, ochiul în- registră imaginea tatălui Nor ei, iar mâna 
înșfăcă rapid reverul hainei celui venit și-l obligă să mai rămână. 

— Ca să zicem așa, ce tot cauţi și te-nvârţi pe lângă noi vecine ? La intrarea lui Still 
în încăpere, Maciste ieșise ușurel pe fereastră și peste un minut intra la fel de ușor 
printr-o altă fereastră în camera Norei. 

— Stai în casă cu cel mai înverșunat dușman, răspunse tatăl Norei. 

— Exclus, lon mi-e prieten de-o viaţă. 

— Mai sînt și alţii care dorm sub acest acoperiș ! 

— în afară de Maciste nu știu să mai fie nimeni, poate vreo muscă sau vreun ţânţar. 

— Atunci află de la mine că nici muștele, nici ţânţarii, chiar de-ar fi vorba de ţeţe 
sau anofel, nu pot fi numiţi dușmani ai omului. Pe când un animal cu ochi inteligenţi, al 
cărui mers nu-l auzi, a cărui apropiere n-o presimţi, al cărui atac nu-l intuiești până în 
clipa când simţi că ţi-a sfâșiat beregata înseamnă cu totul altceva ; ei bine, dumneata 
suporţi, ai suporta să dormi în aceeași încăpere cu un astfel de vieţuitor ? 

— N-aș suporta, răspunse Vasile, deși nu sunt slab de înger 

.— Vezi ? vezi ? și când îţi spun că stai totuși cu cel mai mare dușman în casă, nu 
mă crezi ! 

— Să mă tai dacă pricep o iotă. Ce tot îndrugi verzi și uscate ? 

— Ascultă, îl somă Still, te prefaci în continuare a nu ști cine este individul sau 
animalul, cum vrei să-i spui, și te ascunzi după vorbe ; dorești să afli părerea mea 
sinceră sau nu ? 

— Dar nici nu trebuie să mai întrebi, dă-i drumul ! îl îndemnă Vasile. 

— Ti-aş cere însă cuvântul de onoare că n-ai să-i spui nici lui, nici altcuiva ! 

— îţi dau cuvântul meu de onoare că dacă-mi aduci repede o sticlă, două de whisky 
n-o să afle nimeni, niciodată, dar despre ce-i vorba ? 

— Imediat ce ne înţelegem am s-o rog pe Nora să-ți aducă cele două sticle și ce s-o 
mai găsi pe acolo. Te avertizez însă că e foarte periculos dacă se află ce vrem să 
punem la cale. 


— Păi ce vrem să punem ? se nedumeri Vasile. 

— Vrem să stârpim crima și criminalii de pe strada Salvării. 

— Bine dar Gherman nu era criminal și văd că unii l-au stârpit fără ca el să fi avut 
vreo vină. 

— Asta nu-i adevărat, se împotrivi Still, Gherman și-a plătit păcatele nenumărate. Și 
când te gândești ce ușor a scăpat după ce toată lumea observase că întreținea cele 
mai întinse relaţii cu străinii ! 

— Ascultă, vecine ! M-ai trezit din somn fără să fi avut noi vreo întâlnire și acum te- 
apuci să-mi coși dușmani și străini prin urechi. Mi-e somn ! Sunt obosit ! Mi-e sete ! 
Aduci sau nu ce mi-ai promis ? La strigătele lui Vasile, care vorbise molcom până 
atunci, lon se trezi și intră în baie 

.— Vrei să știi cine-ţi va sfâșia beregata cîndva ? întrebă Still. 

— Nu vreau să știu și în orice caz nu știi dumneata acest lucru, scrâșni Vasile. 

— Maciste, da, el ne va sfâșia pe toţi, dar eu am unde să mă adăpostesc, pe când 
voi trăiţi cu răsuflarea și ochii lui deschişi pe feţele voastre, strigă Still, cu vocea 
răgușită. 

— Maciste este cel mai bun și cel mai apropiat prieten al lui Gherman și al nostru, n- 
ar fi în stare de asemenea mârșăvii, cum poţi să vorbești astfel ? 

— îţi propun acum, până nu e prea târziu, să ne apărăm de acest pericol mare ! 
Maciste nu este nici animal întreg, nici om de tot ; el e ființă stranie, criminală și 
venit din altă parte. 

— Adică vrei să-mi ceri să atacăm noi mai întâi. 

— Cam așa ceva, dar discreţie și-o să ne ajutăm în continuare în toate problemele. 

— Eu unul nu mă angajez, ar fi împotriva eticii mele, și pe urmă văd că și sticlele 
acelea întârzie așa că mai bine s-o lăsăm baltă. 

— îndată, sări Still în picioare, ai să vezi într-un minut că vei avea cu ce să-ţi stingi 
setea, îndată o trimit pe Nora. 

Cînd lon ieși din baie, Maciste intră pe ușă având atârnată de gât o sacoșă grea, din 
care Nora scoase un arsenal de sticle din toate soiurile. 

— Bună dimineaţa, copii, surâse Vasile, ziua de azi a-nceput rău dar continuă bine. 
Poftiţi la masă ! 

— N-ai vorbit degeaba, o oră, îl tachină lon, când o să mă simt bine o să-ţi 
povestesc ce-am înţeles. 

— închin pentru voi, copii ! Să trăim mult, ca să ne vadă dușmanii fericiţi ! 

DIN ÎNCERCUIRE : PRIMA CONTRIBUTIE 

Cercul de fier al bănuielii și urmăririi clipă de clipă se strângea tot mai mult în jurul 
marelui Maciste, încercuire pentru care Simion Still mobilizase nebănuite forțe. Însuși 
Maiorul cu oamenii săi se angajase în ultimul timp în faţa lui Still, astfel că de la 
barieră, jur-împrejurul parcului și până la capătul străzii Salvării nu era acoperiș de 
casă fără un observator dotat cu armă cu lunetă, iar din și spre intrarea locuinţei lui 
Gherman, mașinile plecau și soseau ca la un capăt de linie foarte aglomerată. lon și 
Vasile ori de câte ori intrau sau ieșeau înjurau birjărește atât pe Maior, cât și pe Still, ba 
chiar și pe... dar se abţineau de fiecare dată când ar fi vrut să-l alinieze și pe grefier, 
sub ploaia de anateme, fiindcă „despre morţi numai bine“. 

Peste Maciste se abătuse o boală necunoscută până atunci la motani, anume aceea 
de a scrie despre sine și contemporanii săi, oameni și animale — de-a valma. Oamenii 
Maiorului făcuseră rost de niște plase uriașe din sârmă și aveau de gând să acopere 
întreaga locuinţă a lui Gherman, astfel încât Maciste să nu le scape sub nici o formă. în 
timp ce se făceau aceste pregătiri, Maciste scria de zor, prefăcându-se a nu ști ce-l 
așteaptă. Cam din oră în oră, Maiorul vorbea prin radio cu Simion Still, raportându-i 
câte plase au fost aduse și câţi stâlpi au fost bătuţi, jur-împre- jurul casei, pentru 
amplasarea lor. De fiecare dată, Simion Still îl sfătuia pe Maior să amâne încercuirea 
completă, astfel ca atunci când îl vor obliga să iasă din încăpere să poată fi recuperate 
și manuscrisele 
care de bună seamă vor servi la acuzarea lui Maciste. Cea mai mare piedică o 
constituia prezenţa, când a Norei, care-i aducea de mâncare prietenului ei, când a lui 


lon și Vasile, prietenii lui Gherman care — pretindeau ei — lăsase locuinţa în grija lor. 
x 


„Primul articol pe care-l redactăm pentru elucidarea spinoasei relaţii dintre ficțiune 
și realitate pune mai întâi accentul pe existenţa aievea și apriorică a doi factori 
fundamentali : autorul și personajul. Intr-adevăr, autorul și personajul sunt motoarele 
sau, mai bine-zis, energiile care alimentează povestea cu epica foiletoanelor publicate 
sub titlul general Aventurile marelui Maciste. Contribuţia și a unuia, și a celuilalt, este 
egală, adică autorul — publicistul lon și noi — personajul Maciste, ne-am influenţat re- 
ciproc. Drept dovadă a conlucrării dintre autor și personaj este și prezenţa acestor 
rânduri în paginile foiletonului de azi. Noi, Maciste și personajul, vrem astfel să 
atragem atenţia cititorului asupra faptului că, departe de a evada din realitate — 
autorul s-a ţinut mereu pe urmele noastre, ba uneori ne-a obosit inutil, obligându-ne să 
privim adesea în intimitatea unor case mai mult sau mai puţin simandicoase. Dar câte 
lucruri și fapte inutile nu ne-au fost dat să vedem că sunt totuși frumoase ? ! 

Pe de altă parte, ne-am bucurat, ca personaj, citind că am făcut lucruri pe care nu le 
puteam face, așa cum se bucură unii autori, când sunt ridicaţi în slăvi pentru scrieri de 
care alți confraţi s-ar rușina pe bună dreptate, Dar bucuria noastră era de altă natură 
decât aceea de a ni se atribui merite false, adică er 

a 

de natura evidenţei, a recunoașterii complexităţii noastre ca personaj existent nu 
numai în foileton, dar și în realitate. Dacă mândria exagerată și lipsa de modestie n-ar 
fi păcatele cele mai cumplite ale prezentului, am spune că noi-Maciste putem scrie 
mult mai bine aceste aventuri decât lon — publicistul, care până acum s-a manifestat 
numai ca reporter. Dar noi ne-am împrietenit de la prima vedere și în asemenea 
măsură încât se poate afirma că ne-am ales reciproc : noi — pe el ca autor, el — pe noi 
ca personaj. Atragem atenţia că o întreagă generaţie de exegeţi luptă încă de pe acum 
să stabilească momentul în care s-a născut ideea scrierii acestor foiletoane ; subliniem 
că întîlnirea noastră cu Gherman, lon și Vasile a fost singurul imbold al nașterii Aven- 
turilor marelui Maciste. Orice altă interpretare ar fi eronată, de vreme ce noi — 
personajul, vorbim direct din inima ficţiunii. 

In încheierea acestui prim articol mai dorim să-l asigurăm pe cititor că și noi — ca 
personaj — împărtășim nemulţumirea generală privind neîncrederea lui lon în puterile 
sale, având în vedere faptul că el n->a cutezat să-și pună semnătura sub acele apariţii 
săptămânale și a preferat să semneze cu pseudonime. Supărător este că acest nume 
s-a manifestat ca poet cunoscut numai de câţiva prieteni, neștiindu-l nici măcar 
vecinii de palier darmite altă lume, iar un inginer cu simţul realităţii a afirmat exact ce 
trebuia atunci când într-o scrisoare comunica unui prieten că nu crede ca lui G.P. să-i fi 
apărut o broșură în edituri, e imposibil așa ceva, deoarece el știa bine, fiindcă sunt 
amândoi din același sat. Dacă acest om care se crede poet continuă să accepte 
semnarea foiletoanelor lui lon-Publicistul, adevăratul autor, atunci ne vom adresa unei 
reviste de mare tiraj 
pentru a-i mai domoli setea de a ieși din anonimat. Noi ne-am ales un singur autor și 
nu acceptăm imixtiuni!; 

După ce termină de scris rândurile de mai sus, Maciste le inseră în foiletonul pe 
care lon urma să-l ducă la revistă și, făcând ghemotoc două ziare de seară, deschise 
larg fereastra și începu să șteargă sticla prăfuită de vint și de pașii paznicilor care mi- 
șunau prin mica grădină din faţa casei. Tocmai atunci la capătul străzii Salvării apăru 
un taxi din care coborâră veseli cei doi prieteni ai lui Gherman, și Maciste se bucură 
auzindu-l pe Vasile strigându-le celor postați la poartă să-și întindă așternuturile pe 
iarbă, fiindcă va veghea el în locul lor. Observând împotrivirea acelora, Vasile începu să 
cânte cu o voce de bas : „Vai, săracu infanteru'... / cum îl strânge moliteru'...“ și 
paznicii se înduplecară să-l lase să intre împreună cu lon și cu Maiorul, care-și 
manifestă dorinţa de a sta de vorbă cu cei doi. 

VANZAREA 

în timp ce Maciste ștergea fereastra de praf, Vasile începu să cânte cu vocea lui 
neântrecută : „Mama Leone, mama Leone...“ iar Maiorul rămase multă vreme tăcut și 
desigur încântat de interpretarea ce i se oferise gratuit, dar când Vasile încercă să 
atace „Alle Rose stinken, alle Rose stinken / doch die Matrosen stinken auch“, omul 
legii spuse că e foarte grăbit și dorește să le comunice câteva lucruri ce nu suportă 


amânare 

.— Ascultăm cu toate urechile, răspunse lon. 

— De aceeași părere, adăugă Vasile, numai să nu fie ceva jignitor sau periculos la 
adresa prietenului nostru Maciste. 

— Doresc să vă transmit întâi și întâi un salut prietenesc din partea lui Gherman 
care a fost autorizat să vă scrie prin intermediul meu ; este bine și sănătos și în curând 
o să vă transmită negativele unui album policolor în care cetăţile nemuritoare de pe 
valea Nilului vi se vor înfățișa în toată splendoarea lor. Gherman se așteaptă ca lon să 
scrie câte un comentariu în versuri sub fiecare imagine pe care s-a străduit s-o 
surprindă cu maximă claritate și din cel mai avantajos unghi. Speră, totodată, că 
iubitul Norei, medicinistul, să se fi vindecat și ca Maciste să se simtă bine în compania 
voastră. 

— Altceva nu mai scrie ? întrebă lon. 

— Ar fi greu să vă dau un răspuns acum, de faţă cu toată lumea. 

— Străduiește-te și-o să-ţi fim recunoscători, îl îndemnă Vasile, umplând cele patru 
pahare „cu ceai de ploșniţe“ și cuburi de gheaţă. 

— Mi-e greu să vă spun ceva atât de important în asemenea condiţii. Maciste sfârșise 
cu ștersul geamurilor și se așezase pe televizor, de unde urmărea convorbirea celor 
trei. Imediat după răspunsul Maiorului, Maciste se repezi spre sertarul noptierei, luă un 
pix și o coală ministerială și scrise cu litere mari, caligrafice : „Dacă e vorba ca 
Gherman să se întoarcă, sunt de acord să trec în baie și să vorbiţi chiar toată noaptea, 
numai să fie adevărat". Depuse apoi hârtia în fața Maiorului și se postă iarăși pe 
televizor așteptând răspunsul. După ce citi cele două rânduri, Maiorul le înmână și 
celorlalţi doi hârtia și spuse 


— Nu pot fi de acord. Erau orele zece seara. 

— Atunci dă-i drumul lui Maciste să plece, îl îndemnă Vasile. 

— Nu pot, am ordonat oamenilor mei să vegheze ca nici mirosul să nu iasă din 
această casă, necum vreo altă vietate, răspunse Maiorul. 

— Atunci, interveni lon, propun ca Maciste să se angajeze în scris că dacă-l 
eliberezi până la ziuă, să se prezinte, să zicem la orele cinci dimineaţa în această 
încăpere ; de acord ? 

Maciste luă din nou pixul și scrise cu litere de-o șchioapă : „Voi fi la orele cinci 
dimineaţa pe fotoliul meu în casa lui Gherman" și semnă cu verzale vesele. 

— Fie, zise Maiorul, mi-au scăpat mie fiinţe și mai periculoase, dar nu m-am lăsat 
până nu le-am prins la distanţă de cel mult o zi. 

— Eşti un om inimos, să bem încă un pahar în cinstea încrederii dumitale, propuse 
Vasile. 

Apoi îl conduseră toţi trei pe Maciste printre ne- număraţii paznici din cartier până 
dincolo de biserică. 

La întoarcere, Vasile își manifestă bucuria că motanul era liber și le cântă paznicilor 
tot felul de cântece de lume, invitându-i pe cei de la poartă să intre cu toţii în casa lui 
Gherman, propunere la care Maiorul se opuse cu toată severitatea. 

— S-auzim deci noutatea, începu lon convorbirea. 

— Ştiţi bine că Simion Still e un om de ispravă, și nu puteţi afirma c-aș fi eu cel mai 
neavizat om în ceea ce privește nenorocirea studentului prin participarea personală a 
tatălui Norei, spuse Maiorul. 

— Să adăugăm și nenorocirea lui Gherman ! insistă Vasile. 

— E adevărat, el a pus-o la cale, dar acum lucrurile s-au schimbat. Studentului i se 
va face un transplant de măduvă și totul va fi bine. 

— Dar Gherman va muri înghiţit de crocodili. 

— Tocmai aceasta nu se va întîmpla, deoarece Gherman a acceptat să se întoarcă și 
încă foarte repede. ' 

— Cu ce preţ, se precipită lon. 

— Minor, cu totul minor, o să vedeţi, răspunse Maiorul. 

— Ascultă Maiorule, nu ne mai zăpăci cu Stiliul dumitale, ce vrei de la noi ? ridică 
vocea Vasile. 

— Aș vrea să fiţi de acord ca Gherman să se poată întoarce acasă cât mai curând. 


— Sper că nu te îndoiești că tocmai aceasta e dorinţa noastră cea mai mare, 
adăugă lon. 

— Sunt sigur de asta, de aceea ar fi de-ajuns un singur rând din partea voastră, 
bunăoară : „Te așteptăm cu nerăbdare !“ din care el va înţelege că sunteţi de acord. 

— Cu ce ? se neliniști Vasile, cu ce trebuie să fim de acord ? 

— Simplu fraţilor, cu întoarcerea lui Gherman. 

— De ce depinde ea ? 

Maiorul scoase din buzunarul de la piept o scrisoare și-o înmână întâi lui Vasile, apoi 
lui lon care citiră cuvintele subliniate cu roșu de către Maior : „Dacă lon și Vasile sunt 
de părere să-l abandoneze pe Maciste în urma crimei ce a săvirșit-o, și dacă în- 
toarcerea mea depinde numai de acordul lor în această privință, atunci îmbrăţișez 
opinia lor și abia aştept, să-i revăd'". Dedesubt recunoscură semnătura lui Gherman. 

Era târziu în noapte și cînd cocoșii cântară a treia oară ropotul unei ploi 
copleșitoare, de vară, acoperi orice alt zgomot. Sub cuvintele : „Te așteptăm cu 
nerăbdare'” lon își depuse primul semnătura, apoi semnă și Vasile plângând, și 
deodată începu să râdă în hohote, apoi iar să plângă și să urle : să vină Still cu un 
vagon de băuturi, să bem până murim, fiindcă nu e posibil să sacrificăm demnitatea 
unei fiinţe ca Maciste nici noi, nici voi, nici ceilalţi viermi ai pământului ; să vină cineva 
să ne cânte : — Uite mamă cresc nămeții și pierim ! 

—  Liniștește-te, omule, îl mângâie Maiorul în timp ce introduse hârtia cu 
semnăturile într-un plic galben, nu e vorba decât de-un motan oarecare ! 

— Nu-i adevărat, strigă din răsputeri Vasile, eu am simţit întotdeauna că Maciste 
nu-i un animal. 

— Să mai bem un pahar, propuse lon, fiindcă nu mai avem decât puţine ore de 
dormit și ziua se apropie. 

A DOUA CONTRIBUTIE 

La cinci dimineaţa, trecând neobservat printre paznicii care dormeau rezemaţi de 
garduri, Maciste intră în încăperea lui Gherman, unde lon, Vasile și Maiorul dormeau pe 
trei fotolii. Găsindu-și ocupat propriul fotoliu, Maciste aprinse o mică veioză, se așeză 
la măsuţa rotundă și începu să scrie : 

„Stiu că ni se pregătește un final pe care nu-l merităm și care nu e necesar. Am 
observat că autorul 
lon-Publicistul se întâlnește tot moi des cu G.P. și avem temeri serioase în privinţa 
purității stilului ultimelor foiletoane. Ne temem că acest G.P. să nu-și fi luat semnătura 
în serios și să participe și el, să colaboreze adică la nașterea foiletonului. Altfel nu ne 
putem explica de ce lon s-a mirat când Vasile l-a întrebat dacă are de gând să-și 
încheie colaborarea o dată cu suprimarea noastră, a personajului. Și de-ar fi vorba 
numai de suprimarea noastră „literară!!, dar e vorba de suprimarea noastră fizică. lar 
situaţia reală concură la aceasta de vreme ce Maiorul și oamenii lui stau pe aproape zi 
și noapte. 

Dar dacă e să regretăm ceva vreodată, atunci nu vom înceta să spunem că 
nenorocirile noastre au început în ziua când ne-am urcat în remorca aceea cu bușteni 
de la Jugul din Vale și am pornit spre oraș. Spunem și credem acest lucru, deși 
deprinderile, instinctele și intuiţiile noastre se manifestă în cea mai optimă formă 
tocmai în spaţiile determinate geometric, pe care numai orașul, adică așezările mari, le 
au. Din cel mai progresist punct de vedere am procedat foarte bine venind la oraș dar 
din cel mai înalt punct de vedere am făcut foarte rău îndepăr- tându-ne de pădurile de 
la Jugul din Vale. Da'.A ni se mai rezervă timp vom medita îndelung la aceste idei. Dar 
ce-ar fi fost dacă după câteva zile ne-am fi hotărât să ne întoarcem de la depozit cu 
aceeași remorcă sau cu alta la parchetul forestier ? ! Aceasta este întrebarea cheie 
pentru noi. 

Adevărul este că nu e bine niciodată să apropiem prea mult viitorul de trecut, fiindcă 
astfel s-ar putea ca din impactul celor două să dispară cu totul și cu totul prezentul, iar 
o dată cu el și noi. Nouă însă ni s-au întâmplat atâtea lucruri încât regretele de-acu 
msunt pur și simplu copilării. întâlnirea noastră cu autorul lon-Publicistul ne-a 
determinat toate mișcările ulterioare. Recunoaștem în cele scrise de lon'și firea noastră 
voluntară, și premeditarea din parte-ne a unor acţiuni pe care autorul nu le-a inventat, 
fiind obligat de realitate, adică de personajul său să le înregistreze pur și simplu. La un 


moment dat chiar dădeam târcoale depozitului studiind chipurile șoferilor, căutând să- 
1 recunoaștem pe cel ce ne adusese în oraș. Dar și Gherman și Vasile citeau de fiecare 
dată cu glas tare foiletonul lui lon și de acolo aflam mai bine decât din propria noastră 
memorie ceea ce făcusem în ultima vreme. După aceea ne-am dat seama că lon este 
într-adevăr un mare artist, și anume când a început să ne manipuleze voinţa cu fiecare 
sfârșit de foileton, lăsând adică în seama noastră o doză de nerealizare și 
determinându-ne astfel să participăm cu atât mai intens la acţiunile viitoare. Acum, 
când vedem că se strânge cercul în jurul nostru, ne este tot mai greu să înţelegem de 
ce ne-am lăsat târâţi în acţiuni de care am fi putut rămâne despărțiți printr-o frontieră, 
ca să zicem așa, ontologică. Dar citind mereu și la timp foiletonul anterior, lon ne-a 
obligat să săvârșim fapte pe care în mod normal nu le-am fi săvârșit niciodată. Și cu 
toate că autorul știa de la prima noastră întâlnire că docilitatea nu ne stă în fire, a scris 
cu încrederea oarbă că-i vom face pe plac, adică vom întreprinde orice îi va trece lui 
prin minte numai de dragul literaturii sale care intenţionează să dea vieţii trăite sau 
recreate prestigiul acelei realităţi neconforme cu ea însăși, sau prestigiul irealităţii celei 
mai cuceritoare. Mai sunt însă atâtea de spus despre inteligenţa artistică prin care lon 
ne-a obligat să-i urmăm pla- 

nurlie ! Ştia el Toarte bine cât de mult ne place să contrazicem realitatea și bunul simţ, 
și mai știa că noi nu visăm decât un coridor prin care trecând să ne trezim într-un 
spaţiu privilegiat. Vom reveni cu o analiză mai severă asupra unor inconsecvenţe la 
care lon s-a pretat numai din comoditate. Ceea ce-i putem reproşa deocamdată ca fapt 
întâmplat și în scris, și în realitate este venirea noastră în oraș, independentă și de el, 
și de noi. Dar acest reproș, cum scriam la început, este valabil numai dacă privim lu- 
crurile din cel mai înalt punct de vedere, adică al vieţii”. 

Când se treziră cei trei din somnul lor chinuit pe fotolii, Maciste își încheiase cea de 
a doua contribuţie la scrierea și critica foiletoanelor despre el însuși. 

— Fraţilor, spuse Maiorul întinzându-și oasele cu zgomot, mă emoţionează până la 
lacrimi faptul că Maciste și-a ţinut angajamentul ; să văd ce voi putea face pentru el. 

— Maciste se ţine de cuvânt, răspunse lon, el este în slujba cuvântului. 

— Și încă ceva, adăugă Vasile, dacă i-ai da drumul să meargă până la Nora, ne-am 
dezlega mai ușor vocile pentru o nouă zi cu ceea ce i-ar dărui pentru noi. 
MONOLOGUL CELUI RAU 

Și din ultimele foiletoane, și din cele două contribuţii critice ale lui Maciste reieșea 
foarte clar că 
acesta era pândit de un pericol maxim, cu atât mai mult cu cât Gherman anunţase 
printr-o telegramă că refuză să se întoarcă dacă aceasta depinde de condamnarea 
prietenului său — Motanul. 

încă nu ieșise Maiorul din casa lui Gherman când Simion Still intră îmbrăcat într-un 
costum de moto- ciclist, având pe față cască și vizieră, iar pe mâini mănuși groase, 
astfel ca nici un milimetru de piele să nu poată fi expus ghearelor lui Maciste. 

— Dragă Maiorule, începu oaspetele neașteptat, mi-a parvenit telegrama trimisă de 
Gherman prin care-și anunţă dezacordul în privinţa pregătirilor pe care le punem la 
cale. (în acest timp, Maciste sforăia parcă dinadins). Propun să fim de acord cu el în 
scris, dar în realitate să facem cum am hotărât. Se impune mai întâi o modificare de 
bază : refuzul „distracţiei” într-una din pieţele mici, cu atât mai mult cu cât aceasta va 
trebui să se întâmple imediat după pronunţarea sentinţei. Vă închipuiţi ce negurime de 
lume va fi acolo și dacă oamenii, la auzul unei sentinţe ce nu le-ar conveni, s-ar mișca 
numai un metru într-o parte sau alta, atunci toate planurile noastre s-ar duce de râpă. 
De aceea îi voi scrie și lui Gherman că, în urma unor cercetări serioase, E/ (și arătă cu 
ochiul spre Maciste) a fost găsit nevinovat. De aceea ne-am gândit să-l așteptăm cu 
toții pe aeroport, iar dacă va vedea prea multă lume să nu se gândească la altceva 
decât la faptul că lumea-i dornică să-i vadă pe cei cărora li s-a atribuit o medalie ori un 
merit sau pe cei cărora, în sfârșit, li s-a făcut dreptate. Pe de altă parte însă, noi vom 
pregăti o „jucărie matură” de aluminiu, fiindcă una de lemn pe un aeroport ar cam da 
de gândit. La primul pas de pe scara avionului pe pământ, Gherman ar urma să fie 
încadrat de 
acești doi prieteni ai săi și condus la o mașină Mercedes — ultimul tip, lângă ale cărei 


portiere deschise ar aștepta doi chelneri cu două tăvi imense cu gustări și sticle 
brumate. Paralel cu Mercedes-ul, ar fi postată o mașină a dumneavoastră, a poliţiei. 
Gherman trebuind să ajungă între cele două automobile exact în clipa când goarnele 
vor suna începutul serbării populare, sau „distracţiei" unanime. Dacă Gherman se va 
opune ca Lui (și iar arătă spre Maciste) să j se pună la gât cravată și să fie îmbrăcat 
într-un costum de carnaval atunci, cu părere de rău, el va fi condus nu spre Mercedes, 
ci spre cealaltă mașină. Dar cum e cunoscută pofta de viaţă a acestui om, vă asigur că 
dumnealui va ști să aleagă între „ce e rău și ce e bine“, cum spunea mai demult un 
mare învăţat. Acestea fiind zise, mai adaug doar că eu și cu dumneata, Maiorule, ne 
vom îndrepta pe o motocicletă cu ataş spre marea furcă din aluminiu pentru a fi 
martori la perfecta desfășurare a veseliei colective. într-un cadru vast cum e 
aeroportul, vă asigur că lumea va trăi o adevărată descătușare a energiilor ei 
nebănuite și dacă s-ar nimeri ca spectacolul să aibă loc într-o sâmbătă, va fi cu atât 
mai bine. Pentru sănătatea generaţiilor viitoare nu vom admite prezenţa copiilor și 
femeilor gravide. Și pentru că nu sunt computer, vă rog să vă spuneţi părerea, înde- 
osebi în privinţa a ceea ce s-ar fi putut să uit ; ei, ce spuneţi ? ce-ar mai trebui făcut ? 

— Ar mai trebui, strigă Vasile ameninţător, să-ţi crăp capul imediat, în caz că nu ieși 
fulger din această casă. Maiorul se interpuse între cei doi, apoi îl conduse pe Simion 
Still printre paznicii din faţa portii si-i spuse acestuia că un „spectacol" dc asemenea 
proporţii ar fi de-a dreptul măreț. 

OFERTĂ ȘI REFUZ 

WE— Noi nu te vom părăsi niciodată minunatule, dragule, copilule, fiindcă noi, adică 
eu, sunt frate cu tine, Maciste ; îţi promit să fiu alături de tine, orice s-ar întâmpla. Și 
spunând aceste cuvinte, plângea și Vasile, plângea și Maciste, și se îmbrăţișau 
plângând. 

— Nu fiți femei, fiți bărbaţi, fraţilor, fiindcă de aceea se duce lumea de râpă, 
deoarece are prea puţini bărbaţi, îi apostrofă lon. 

— Am învins, am învins copii ! se auzi glasul Maiorului încă de la poartă. Starea de 
asediu pe strada Salvării încetează din această clipă ; am ordonat să se ridice plasele 
pentru ca Maciste să poată pleca și veni după cum îi va fi plăcerea. Am învins fiindcă 
Simion Still s-a dat bătut și iată că prietenul nostru e liber. lon și Vasile se apropiară de 
Maior și-l îmbrăţișară, iar Maciste, în timp ce părăsea încăperea, îl învălui pe așa-zisul 
învingător într-o uitătură rea. 

— E adevărat, adăugă Maiorul, că paznicii și îndeosebi lunetiștii vor mai 
supraveghea cartierul o vreme, tocmai pentru a-l apăra pe Maciste de atacuri 
neașteptate din partea adversarilor neștiuţi. 

— Ascultă, Maiorule, interveni Vasile cu vocea tremurată, nu mai e nevoie de 
demagogia asta ; poate n-ai observat că Maciste a părăsit demult încăperea. Spune-ne 
adevărul sau dacă vrei îţi cerem și noi cum îi cerea poporul iudeu lui Moise : spune-ne 
ceva plăcut dacă vrei să te credem ! dar citatul e mai lung ei nici nu mai ;liiu cine l-a 
comentat în afară de Pascal. 

— Bravo, cugetătorule, și când colo, eu te credeam un chefliu incurabil, îl ironiza 
lon. 

— Vă știam prieteni desăvârșiţi, se amestecă Maiorul, și iată-mă pus în situaţia de a 
veghea la integritatea prieteniei voastre. 

— Nu e cazul, spuse Vasile, putem să ne și înjurăm, nimic nu se clintește din ceea 
ce e de la sine înţeles. Spune-ne dar adevărul. 

— Adevărul ? întrebă Maiorul retoric. Adevărul, dacă doriţi să-mi cunoașteţi părerea 
în privinţa lui Maciste, adevărul e inutil. Şi la ce v-ar folosi când sunt sigur că-l bănuiţi, 
dacă nu-l știți precis ca și mine ; Maciste e condamnat la moarte. 

— Și nu se mai poate face nimic ? întrebă Vasile. 

— Mai mult decât ceea ce am făcut în urmă cu câteva minute nu văd ce s-ar mai 
putea face. Aţi fost martori la clipa când l-am eliberat. Mai departe nu depinde decât 
de el : să rămână printre noi pentru a-și primi pedeapsa ori să dispară pur și simplu în 
neantul din care a apărut. Ce părere ai, frate lon? 

— Eu, răspunse lon, mă văd pentru prima dată silit să admit realitatea așa cum 
este, adică să-mi recunosc slăbiciunea în această privinţă. Vai lui Maciste și vai mie că 


nu pot să modific realitatea. 

— Dacă nu poți tu, am să modific eu realitatea, interveni Vasile ameninţător. 

— Aș fi foarte curios, cum vei proceda, îl incită Maiorul. 

— Ştii pe ce distanţă se întinde încrederea dintre noi ? îl interogă Vasile. Crezi că voi 
îngădui cât sunt viu să se atingă cineva de un fir de păr din capul superb al lui 
Maciste ? 

— Măsurile sunt luate și sfârșitul e hotărît, conchise Maiorul. Acum e vorba doar să vă 
hotărâți și voi dacă vreţi să rămâneţi de partea vieţii (adică a noastră) sau dacă vreţi 
să vă sacrificați pentru ucigașul grefierului 

.— Dar cu îi rezervasem altă soartă lui Maciste și nu pot admite cu ușurință ca 
logica ficţiunii să sufere o fractură de asemenea proporții. De ce trebuie să moară 
Maciste ? întrebă lon. 

— Din cauză că a comis o crimă, el este autorul morţii grefierului, aţi uitat acest 
amănunt important ? 

— Bine, dar această informaţie eu v-am furnizat-o ca autor, crima lui Maciste e 
plauzibilă numai în ficţiunea mea ; în fapt, Maciste n-a omorât pe nimeni, el n-a făcut 
decât să-l privească intens pe grefier, adaugă lon. 

— Agresivitatea privirii este chiar domeniul meu frate lon, și pot să-ţi spun că am 
organizat un întreg laborator la noi, la criminalistică, exact cu aceste probe ale privirii 
ucigașă. 

— Dragă Maiorule, pe mine — așa cum ţi-am spus și altădată — nu mă interesează 
nici laboratoarele, nici știința voastră avansată, mă interesează un singur domeniu și 
anume frumuseţea. Voi puteţi să-l condamnaţi cât vreţi pe Maciste, puteţi chiar să-l 
executaţi, însă în Aventurile marelui Maciste eu nu voi îngădui să se întimple o astfel 
de mârșăvie. Maciste va trăi. 

— Tocmai de aceea m-am întors de la Simion Still la voi, să discutăm acest aspect 
gingaș. Pe de o parte dumneata sugerezi, ba chiar afirmi în foileton că Maciste l-a ucis 
pe grefier, iar pe de altă parte nu admiţi ca ucigașul să-și primească pedeapsa. 

— Nu admit, se enervă lon, pentru că dumneata și Still vă amestecați în ficțiunea mea. 
Singura voastră probă împotriva lui Maciste este foiletonul cu moartea grefierului, și 
până acum v-am lăsat în pace dar dacă nu vă astâmpăraţi am de gând să modific 
întregul curs al Aventurilor 

„— Eşti suveran în ficțiunea dumitale, dar pe mine nu mă privește decât adevărul, 
dacă Maciste a omo- rit sau nu ; și dacă da, atunci să-și suporte soarta, răspunse 
Maiorul. Totuși, mai adaugă el, am fi dorit, am fi fost chiar bucuroși dacă și autorul 
Aventurilor ar fi dovedit într-un foileton viitor același spirit de dreptate care trebuie să-i 
anime pe cei ce slujesc adevărul. 

— Voi medita asupra acestui fapt, spuse lon. 

— Lăsaţi-le dracului de vorbe, fraţilor, lăsaţi-le încolo de meditații, interveni Vasile, 
fiindcă am uitat să vă spun că în frigider avem cinci sticle pregătite ca la polul nord 
care ne așteaptă să le închinăm pentru libertatea lui Maciste. 

A TREIA CONTRIBUȚŢIE 

în vechiul atelier fotografic ce aparținuse pe vremuri lui Gherman exista o cămăruţă 
blocată încă din acea vreme cu un tapet ce-i masca ușa, dar sub streașină acoperișului 
era o nișă de care se părea că nu mai știa decât Maciste. în noaptea eliberării sale din 
încercuire motanul se instala acolo și în timp ce noii lucrători ai atelierului dormeau la 
ei acasă începu să-și redacteze a treia contribuţie critică la propriile sale Aventuri. 

„Am sperat tot timpul ca autorul Aventuri/lor noastre să nu se lase influenţat de 
judecăţile potrivnice și subiective ale tatălui Norei și să conducă povestirea pe un plan 
care să-i cucerească pe cititori 
9 — Aventurile marelui motan criminal Macist 
eprin ineditul întâmplărilor și prin finalurile fericite ale diverselor episoade. Când colo, 
lon-Publicistul s-a lăsat flatat de laudele tatălui Norei și măgulit de prietenia Maiorului, 
care nu iese din vorba lui Still. Singurul om pe care am putea conta este Vasile, dar și 
el poate fi corupt, se pare, de sticlele acelea cu băuturi asemănătoare ceaiului. Dacă n- 
ar fi atât de sentimental, Vasile ne-ar putea fi de mare ajutor în viitoarele întâmplări. 
Maiorul ne-a arătat într-ade- văr îngăduinţă, se vede însă de departe că la el totul e 


premeditat, bănuim că nici pe propria soţie nu și-a îmbrăţișat-o vreodată fără a fi în 
slujba instituției unde lucrează. E mai periculos chiar decât tatăl Norei, pentru că el nu 
face nimic în afara unei logici proprii. Suntem siguri că ne-a eliberat pentru a ne putea 
urmări mai bine. Dorim ca din apariţia acestui foileton cei câteva mii de cititori să 
poată afla în ce pericol suntem și să se opună lucrăturii lui Still. La început Maiorul ne-a 
fost favorabil, dar de la decesul grefierului încoace este convins că noi, motanul 
Maciste, suntem unicul răspunzător de plecarea dintre noi a bătrânului grefier. E 
adevărat că lon s-a străduit pe cât a putut să-l convingă pe Maior că Maciste n-a 
comis nici o crimă, a fost zadarnic însă orice efort, fiindcă Maiorul are convingerile lui 
de neclintit. Pe de altă parte, autorul crede ca un naiv că nimeni nu se va amesteca în 
ficțiunea lui, adică el este sigur că Aventurile lui Maciste vor avea un final fericit și că 
lectorii vor răsufla ușuraţi când vor afla că noi, personajul, n-am dat ortul popii. Dacă 
nu ne vom întâlni pînă la apariţia acestor rânduri sperăm să determinăm un adevărat 
curent în favoarea noastră. N-am vrea însă ca lectorii să considere intervenţia aceasta 
critică drept o revoltă a personajului care suntem noi-Maciste împotriva auto- 

rului lon-Publicistul ; deci n-am vrea să se spună că eroii nu mai respectă convențiile și 
că-și fac de cap prin prozele unor autori care și-au permis să admită iniţiativa 
personajelor. In ce ne privește, noi-Maciste, fiind cu totul și cu totul în libertate, puteam 
să ne despărţțim de autorul nostru și să ne rupem unul de altul fără grijă. Dar am fi 
lipsiți nu numai de inimă, ci și de inteligenţă dacă am face aceasta. Și pe urmă lon- 
Publicistul ar rămâne cu o parte a vieţii noastre scrise, iar noi-Maciste n-am mai avea 
posibilitatea de a-1 influenţa decât cu trecutul. De aceea, împreună cu inepuizabilul 
creator de proverbe, zicem : „Fie vreme bună, rea / Tot mai bine-n cartea ta“. Sigur că 
pentru unele personaje e o teroare să stea de sute sau chiar mii de ani în cărţile și în 
rolurile hărăzite de câţiva puţini autori care scriind nici nu-și dădeau seama că 
pecetluiesc sub un lacăt nevăzut fiinţe libere dintre cele mai poznașe. Noi-Maciste nu 
ne vom lăsa dus în ispită de autorul lon-Publicistul, care e gata-gata să facă un 
compromis în ce ne privește, adică să ne elimine din ficţiune și să ne livreze 
spânzurătorii lui Still sau oamenilor Maiorului. Am avut de cîteva ori tentaţia de a ne 
întoarce la Jugul din Vale, dar pădurile au fost rase acolo, pretutindeni, și lumea 
trăiește într-o secetă perpetuă. Din cauza prieteniei ce ne leagă încă de la început cu 
lon-autorul, am hotărât să rămânem în cartea lui, și pentru a-i verifica simpatia faţă de 
noi, și pentru a-i trage o cacealma cum nu s-a mai pomenit dacă ne trădează". 

Cu aceste rânduri s-a prezentat Maciste într-o joi dimineaţa la redacţia revistei unde-și 
publica lon foiletonul săptămânal și nu i-a fost deloc greu să înlocuiască episodul scris 
de autorul adevărat cu a treia contribuţie critică la Aventuri/e sale 

„O ZI LA MARE 

In clipa când marele Motan ieși din biroul tehno- redacţiei doi dintre urmăritorii săi 
aruncară o plasă pentru a-1 prinde, însă Maciste se întoarse brusc, apoi învârti cheia în 
broască și, cum una din magistralele căilor ferate trecea pe sub redacţie, plonja pe 
unul din vagoanele de la mijlocul garniturii. Cum știm cu toţii, Maciste avea plăcerea 
stranie de a se transforma când într-un tigru, când într-un tânăr frumos, când într-o 
blană uriașă ce ţine loc de covor, astfel că ajuns pe acoperișul trenului privitorii cu 
nostalgia concediilor permanente văzură un tigru enorm înaintând spre capătul 
vagonului și se repeziră cu toţii la telefoane pentru a anunţa gara, care la rândul ei 
trebuia să informeze staţiile următoare că în trenul de la orele douăsprezece se află un 
animal fioros și c-ar fi bine ca toţi călătorii să se blocheze în compartimente. 
Conductorii și controlorii, de cum aflară de existenţa tigrului în tren, zăvoriră 
compartimentul în care se aflau și cu mânerul obișnuit, și cu lăn- ţugul de siguranţă. 
Vagonul pe care plonjase Maciste se nimerise a fi unul de clasa întâi și din clipa 
apariţiei cumplitului tigru pe culoar întreaga suflare din compartimente amuţi. Maciste 
se oprea în faţa fiecărei uși înspăimântându-i pe bătrâni și maturi, stârnindu-i pe copii 
să scoată limba și să-și apropie buzele de geamul ușii, de care, pe cealaltă parte, stă- 
tea lipit botul cumplitei fiare. La un moment dat, un ţânc se repezi la ușă, o deschise și 
aruncă balonul ce-1 avea în mâini direct spre gura tigrului care i-1 înapoie precis ca un 
sportiv, și jocul dură minute în șir până când compartimentele începură să se deschidă, 
iar călătorii de toate vârstele, ignorând peri 


-colul, începură să scoată capetele rând pe rând, ba fumătorii înrăiţi cutezară chiar să 
aprindă câte o ţigară. Totul ar fi fost frumos dacă — incitat de dexteritatea țâncului — 
tigrul n-ar fi urmărit balonul cu atita îndârjire încât jucăria cu copil cu tot nimeriră în 
labele uriașe, iar animalul se lasă pe spate cu micul jucător în braţe. în acel moment 
toți copiii rămaseră pe culoar uimiţi de felul cum tigrul își mângâia partenerul de joacă, 
iar maturii și cei mai în vârstă, dârdâind și urlând, traseră alarma și trenul opri exact la 
mijlocul marelui pod arcuit peste fluviu. Nici unul dintre conductori însă nu îndrăzni să 
intre în vagonul din care se trăsese alarma. După un sfert de oră, plictisit de faptul că 
nimeni nu mai semnaliza plecarea, mecanicul porni trenul și nu mai opri până la mare. 
A doua zi, aceiași copii, aceiași maturi și bătrâni se instalară sub umbrele și cearceafuri 
întinse pe ţăruși pe marea plajă. Balansul mării adormise în stânga portului ! Marea era 
liniștită ca un pământ albastru. Bărcile salvamarilor nici măcar nu se legănau, ci 
păreau zidite într-o lucire adâncă precum în picturi. Sute și mii de trupuri inerte zăceau 
pe nisipul încins ca într-un abandon total al vieţii, reacţionând numai prin valurile de 
transpiraţie ce le dădea aerul unor fiinţe inerte sub loviturile soarelui năucitor. Deodată 
plaja, Balansul începu să se trezească, mai bine-zis să vibreze cînd un tânăr frumos, 
îmbrăcat ca un lord, traversă de câteva ori, de-a lungul și de-a latul, mulţimea aceea 
de trupuri încinse de căldură. Printr-un instinct pe care îl au numai cei cu totul și cu 
totul ingenui, ţâncul cu balonul di 

n 

tren și încă o liotă de copii se luară după tânărul îmbrăcat impecabil care se îndrepta 
spre digul cu cai de beton. Trei adolescente, copii și femei în același timp sosiră 
deodată cu grupul celor mici, cărora tânărul straniu le împărțea bucăţi aurii și dreptun- 
ghiulare de ciocolată chinezească. Două dintre adolescentele îmbiate cu ciocolată 
refuzară politicos, dar a treia dintre ele întinse mâna și, luându-și partea, aruncă 
dreptunghiul auriu în apa nemișcată. Se urcă apoi pe capul unui cal de beton și-i 
anunţă pe toţi cei prezenţi că ea va scoate ciocolata din mare și plonjă în aceeași 
secundă. Adolescenta blondă se scufundă cu dexteritate de câteva ori, dar când, cu 
sufletul la gură, poporul de ţânci aștepta ca tânăra să se ridice la suprafaţă, ea întârzie 
atât de mult încât bieţii copii pierdură orice speranţă și atunci începură să ţipe și să-l 
caute pe tânărul lor prieten care dispăruse brusc dintre ei. Salvamarii trăseseră bărcile 
pe nisip pentru pauza de prânz, iar mulţimea tolănită pe plajă și agitată de ţipetele 
celor mici se precipită în cavalcade spre țărm. într-o liniște de moarte întregul furnicar 
de pe țărm văzu cum dinspre larg înainta un tigru uriaș cu adolescenta blondă pe spa- 
tele său și, după ce o depuse grijuliu la marginea plajei, făcu cale întoarsă până 
dispăru din raza privirilor fericite. 

în seara aceleiași zile, Maciste se întoarse cu trenul în orașul întâmplărilor sale. 
FLORI 

Când Maciste sosi în oraș pe la 12 noaptea, se îndreptă spre vechiul atelier 
fotografic ce aparţi- 
nuse lui Gherman, dar clădirea fusese demolată chiar în ziua aceea, astfel că una din 
cele mai sigure ascunzători ale marelui motan se dusese cu pluta. Ne- având plăcere 
să-și găsească alt adăpost prin centru, Maciste luă autobuzul de noapte și ajunse la 
barieră. Străbătu parcul și o luă prin spatele străzii Salvării, escaladând câteva 
acoperișuri pentru a se convinge dacă lunetiștii mai erau postați în locurile știute. Dar 
cum nu observă ţipenie de om, se apropie de casa lui Gherman, unde Vasile și lon 
dormeau îmbrăcaţi, gata să facă faţă oricărui act de agresiune. Maciste își potoli 
foamea cu belșugul ce rămăsese pe măsuţa rotundă, apoi stinse lumina și adormi frânt 
de oboseală. 

Când Maciste se trezi, primii zori galopau dinspre mare peste provincii, inundând cu 
lumină câmpiile, satele și orașele înnoptate, adâncite încă în somn. își aminti brusc de 
o vizită pe care o făcuse împreună cu Nora la una din prietenele ei, pe strada 
Porţelanului, nu departe de Salvării, unde fusese construit un bloc numai pentru 
celibatare. Penultimul primar al orașului avea o soră care nu se căsătorise nici până la 
vârsta de 50 de ani, și de acolo-i venise lui ideea de a aduna într-o singură clădire 
toate acele făpturi întristate de viaţa lor fără noroc. Blocul se numea „Trei sute de 
garsoniere". într-acolo se îndreptă Maciste, după ce dădu o raită prin magazia vilei din 
apropiere, și șterpeli o sticlă de whisky pe care o lăsă acoperită cu umbrela pe fotoliul 


său de lingă sobă. 

Edilul, același fost primar, voise ca toate locatarele din cele trei sute de garsoniere 
să lucreze în aceeași întreprindere, în același schimb. Se gândise 
cu siguranţă că astfel se va închega o adevărată familie de surori și prietene, 
nedespărțite decât în somn. Maciste se instală în casa liftului de la scara 1 și, începând 
chiar din dimineaţa aceea, se dedică celor 300 de vârstnice sau mai tinere celibatare, 
ca un cavaler neîntrecut. Cum toate ușile erau închise în timpul zilei, Maciste depuse 
un efort fantastic pentru a trece din balcon în balcon spre a depune în fiecare încăpere 
câte o floare. 

Un vacarm fericit se născu în prima seară când femeile-și comunicară una alteia 
surpriza de a fi găsit fiecare câte o floare în camerele lor. Sora fostului primar convocă 
o ședință, toate locatarele își exprimară acordul de a lăsa ușile deschise, începând 
chiar de a doua zi, precum și cheia de la intrare, pe masa fiecărei garsoniere. 

Dar dușmanii lui Maciste îi dădură de urmă, obli- gându-l să-și părăsească noul 
adăpost. Cele 300 de garsoniere, cu cele 300 de celibatare, rămaseră cu mult mai 
triste decât înainte de trecerea pe lângă viaţa lor a marelui cavaler Maciste. 
PROPUNERE 
Cuprins de cea mai mare îngrijorare, Maciste părăsi cele „300 de garsoniere" în cea de 
a șaptea noapte a șederii lui acolo. Neștiind încotro să se îndrepte, nici un loc nu mai 
era sigur, se apropie de casa lui Gherman și pentru că nu se vedea urmă de paznic, 
Maciste se urcă pe unul din stâlpii de la poartă și mare-i fu mirarea când, alături de lon 
și Vasile, î 
descoperi pe Maior. Fără a sta multă vreme pe gânduri, Maciste intră cu îndrăzneală 
iar cei trei aplaudară apariția marelui motan cu tot entuziasmul de care erau capabili. 
într-adevăr, absenţa din ultimele zile a lui Maciste îi îngrijorase, inclusiv pe Maior. Se 
gândiseră la tot felul de accidente, de aceea bucuria revederii lui era cu atât mai mare. 

— Să bem în cinstea întoarcerii lui Maciste, propuse lon. 

— Şi a întâlnirii pașnice dintre el și Maior, adăugă Vasile. 

Maciste își goli primul paharul, mâncă niște cârnă- ciori oltenești și se culcă pe 
fotoliul obișnuit de lângă sobă. După câteva secunde chiar începu să sforăie. 

Cu gesturi care semnificau rezerva de a vorbi, Maiorul voia să le spună celorlalți doi 
companioni că, în ce-1 privește pe Maciste, nu poţi ști niciodată dacă el doarme dus ori 
se preface. 

— Acum îţi garantez eu că doarme dus și poţi să-l muţi de ici-colo, atât e de frânt, 
spuse Vasile. 

— Atunci vă mărturisesc cel mai secret gând al meu în legătură cu Maciste 
personal sunt convins că ghearele lui n-au avut niciodată contact cu gâtul grefierului 
decedat și cu toate astea privirea lui hipnotică este singura cauză a morţii bătrânului. 
Maciste e vinovat numai pentru că are o astfel de putere, putând-o folosi oricând 
împotriva altcuiva, de aceea dacă nu sunt de acord să fie spânzurat, cum vrea Simion 
Still, sunt totuși de părere că trebuie izolat, adică ferit de însăși această putere a lui. 
Ca atare, v-aș propune ca Maciste să locuiască în camera-ar- hivă de lângă biroul meu; 
astfel i-aș deruta pe oamenii mei cum nimeni n-ar putea-o face, iar Maciste ar fi într- 
adevăr la adăpost de urmăritorii săi. 

— în afară de unul singur, interveni Vasile 

„— Ai dreptate prietene, răspunse Maiorul, dar eu nu mă număr printre urmăritorii 
lui, de vreme ce propun să locuiască exact in birourile mele, unde — trebuie să 
recunoașteţi — nu i-ar trece nimănui prin minte să-l caute. 

— Propun să-l trezim și să-l facem să înţeleagă oferta Maiorului, spuse lon. Dar în 
clipa aceea, Maciste sări ca din arc, luă o foaie de hârtie și un pix și cu mare migală 
scrise cu litere de tipar : e adevărat că Maiorul vrea să mă protejeze, dar e tot atât de 
adevărat că vrea și să mă aibă oricând la mână. Accept biroul Maiorului numai ca pe 
un ultim refugiu. Foaia fu pusă în mâinile lui Vasile, iar Maciste ieși ca un abur și 
dispăru în noapte. 

A PATRA CONTRIBUTIE 

în orașul nostru, în vechiul castel, ce aparținuse pe vremuri Societății de binefaceri 
Sisif, s-a instalat de curând Consulatul Ţării Piperului. Construit pe la 1600, trei din cele 
patru turnuri ale măreţei construcţii au fost serios zdruncinate în ultimele războaie și 


cutremure, și numai printr-o minune mai stau azi în picioare așa cum sunt de înclinate. 
De teama prăbușirii acestor turnuri nimeni nu cutează să se apropie de castel, iar 
Consulul ocupă doar trei încăperi de la parterul turnului sănătos. 
Părăsind casa lui Gherman, Maciste avu surpriza să descopere acest castel și cercetă 
minuțios fiecar 
eîncăpere, hotărându-se apoi să locuiască de atunci înainte în turnul dinspre răsărit, de 
altfel cel mai înclinat și, ca atare, și cel mai ferit de curiozitatea urmăritorilor săi. Când 
Luna era plină, turnul lui Maciste vibra de sus până la fundament ca și cum și-ar fi 
încălzit motoarele și s-ar fi pregătit, din clipă în clipă, s-o șteargă în cer. în aceste 
condiţii de totală siguranţă, Maciste scrise a patra contribuţie critică la Aventurile sale : 
„Niciodată n-am fi crezut că un autor cum este lon-Publicistul să ajungă până acolo 
încât să-și abandoneze eroul, care, oricine recunoaște, l-a plasat în rândul celor mai 
cunoscuţi oameni din orașul nostru, însuși primarul urbei noastre a insistat, la întâlni- 
rea cu criticii de literatură fantastică, amuzant-iro- nică, barocă, misterioasă și 
moralistă, ca lui lon-Publicistul să i se acorde premiul pentru popularitate. Dar criticii 
noștri sunt incoruptibili și nici n-au vrut să audă. Printre autorii în viaţă, lon-Publicistul 
trece drept unul care n-are nici prieteni, nici dușmani, de aceea a-i acorda orice premiu 
unui astfel de om ar fi de-a dreptul zadarnic, după opinia lor. Noi-Maciste, ca erou al lui 
lon-Publicistul, care este prea mototol în relaţiile sociale, ne-am gîndit să ne constituim 
în apărătorul artei sale, și, totodată, să-1 trezim din apatia ce l-a cuprins. Noi credem 
că a sosit vremea ca eroii să aibă cea mai mare grijă de autorii lor. în- tr-un cuvânt, noi 
sântem de părere că toţi oamenii sânt virtuali eroi de literatură și în această calitate ei 
trebuie să-i apere pe autorii vieţii lor scrise. Ce s-ar întâmpla dacă n-ar mai exista 
autori ? Din viața noastră n-ar mai rămâne nici cioburi. Fiindcă ei comunică timpurilor 
viitoare ce-au gândit, cum au trăit și ce-au înfăptuit generaţiile rând pe rând. 
Dar să ne întoarcem la autorul nostru, întrebân- du-ne dacă există o reciprocitate 
privind atât grija noastră faţă de autor, cât și grija lui faţă de noi. Ştim că în alte cazuri 
această problemă nu se pune cu atâta acuitate. Bunăoară când se scrie despre epoci 
trecute și oameni care s-au săvârșit de pe pământ, atunci fiecare autor poate să fie 
fericit că a reușit să reînvie timpul cu tot ce cuprindea el. în cazul nostru însă, noi- 
Maciste cunoaștem locul și ponderea ce ni s-a atribuit în ficţiunea Aventurilor, dar noi 
suntem totodată o fiinţă vie, o realitate, de care am avut grijă ca autorul să ţină 
seama. Sigur că i-a venit mai ușor să descrie pur și simplu ceea ce am înfăptuit noi, 
dar de când suntem într-o continuă goană din cauza celor ce ne urmăresc, lon- 
Publicistul nici nu se mai interesează cine scrie și cine semnează Aventurile. Pe de o 
parte, e foarte măgulit de atenţia ce i s-a acordat din partea municipalităţii la 
întâlnirea cu criticii, pentru că de atunci nu s-a mai despărţit de Vasile, turmen- tându- 
și mintea și sufletul; pe de altă parte, și-a pierdut, cum aminteam mai sus, nu numai 
simţul paternităţii asupra Aventurilor, dar și orice interes în continuarea lor. Ne vin 
lacrimile în valuri când ne gândim câte întâmplări i-am fi putut livra și de acum înainte, 
bucurându-i pe cititorii săi. Dar autorul nostru se lasă învăluit de insistenţele lui Simion 
Still care domină realitatea, ba, pe deasupra, e dispus în ultimul timp să admită ca 
necesară condamnarea noastră la spânzurătoare. N-am făcut decât bine și totuși 
propriul nostru „părinte" ne sacrifică de dragul liniș- tei sale iluzorii. Maiorul știe precis 
că nu noi am fost cauza morţii grefierului și totuși a întocmit dosarul condamnării 
noastre. Probele însă nu se susţin peni 
-mic palpabil. Sânt numai presupuneri. Ceea ce e sigur e doar dorinţa lui Simion Still ca 
Maciste să dispară. Adică noi, personajul real al lui lon-Publicistul. Este oribilă această 
ambiţie și îndârjire împotriva nevinovăţiei. Am auzit că se lucrează intens la un aparat 
de detectare a motanilor periculoși. In acest timp, lon- Publicistul așteaptă soluții 
salvatoare de la Vasile, care-l îmboldește mereu spre băutură. Dacă nu apare 
Gherman mai curând și dacă autorul nostru nu publică un foileton în care să 
dovedească vinovăția și crima lui Simion Still faţă de studentul aruncat de la balcon, 
atunci nu ne rămâne altă alternativă decât răpirea autorului din atmosfera învăluitoare 
în care e ţinut și în care se complace. Suntem pe punctul de a-l avertiza pe lon- 
Publicistul că noi nu am făcut nici o crimă, dimpotrivă ; de aceea nu admitem nici o pe- 


deapsă. Când va citi aceste rânduri, conștiința îl va face pe lon-Publicistul să scrie 
adevărul*'. 

In timpul serii zilei următoare, când se făcea curăţenie în birourile redacţiei, 
poștașul depuse pe biroul secretariatului a patra contribuţie critică a lui Maciste la 
Aventurile sale. Marele motan inspecta în acest timp acoperișul bătrânului castel. 
MAREA LOVITURA 
— Până la urmă vom folosi arma cu lunetă, strigă sergentul către colegul său. Unde s-a 
mai pomenit să ajungi sergent și să nu faci altceva de luni întregi decât să escaladezi 
acoperișe din cauza unui motan demonic. la binoclul meu, privește 1 uite-l cum stă | 
asoare și nici nu-i pasă că noi așteptăm de atâtea ceasuri in turla asta, ca bufniţele. 
Pentru o astfel de treabă erau buni și niște soldaţi ; de ce ne-or fi băgat pe noi în 
afacerea cu motanul ? ! 

— Tocmai pentru că e importantă urmărirea în sine, explică al doilea sergent, iar 
mie, unul, îmi place mai mult ce facem acum decât orice altă misiune. In câte dimineţi 
n-am fost fericit să văd cum răsare soarele și să observ apoi cu ochiul liber cum 
vicleanul motan trecea de pe un acoperiș pe altul ca un artist de circ de mare clasă. 

— Eu cobor, spuse primul sergent, la telefonul din spatele catedralei să-l informez 
pe Maior. Când se întoarse gâfâind din cauza celor o sută de trepte se rezemă cu 
spatele de balustrada înaltă și rămase tăcut minute în șir. 

— Ei, ce-a spus șeful ? întrebă colegul care nu se mișcase de la postul său. 

— La telefonul de la birou n-a răspuns nimeni. La telefonul secret mi-a răspuns o 
voce subțire care a întrebat din ce loc poate fi observat Maciste și după ce i-am spus, 
mi-a închis telefonul. Crezi că e bine c-am divulgat poziția motanului unei persoane 
străine ? 

— Dacă a răspuns la telefonul secret, persoana străină cum spui tu, cunoaște 
misiunea ce ni s-a încredinţat, așa că nu te mai frământa degeaba ! 

După vreo jumătate de oră, un taxi opri în staţia din faţa catedralei și în mai puţin 
de trei minute o fată blondă cu o sacoșă vișinie ieși din casa scării pe terasă, iar cei doi 
sergenţi rămaseră uluiţi de această vizită. 

— Mă numesc Nora și sunt prietena lui Maciste, se recomandă tânăra blondă ; i-am 
adus ceva de mâncare. Daţi-mi binocilul ! în clipa aceea Maciste, care se însorea pe 
acoperișul turnului dinspre răsărit, s 

eridică și se întinse cât o jirebie, apoi se întoarse cu fața spre turla catedralei și când 
Nora — făcându-și palmele pâlnie — îl strigă, Maciste îi recunoscu vocea, cobori 
vertiginos și abia se dezmeticiră cei doi sergenţi din surpriza venirii Norei și a 
amestecului ei în misiunea lor, că motanul și apăru pe terasa înaltă a turlei. 

— Unde mi-ai umblat de-atâta vreme, băiatule ? Prietena ta ţi-a adus ceva bun, bun, să 
mănânci tot și să facem o plimbare pe urmă. Pe când Maciste, rupt de foame, înfuleca 
de zor, cei doi sergenţi scoaseră din raniţe două plase uriașe dar până să apuce a-1 în- 
vălui pe Maciste, acesta dispăru pe scări, iar Nora supărată îi avertiză că nu au voie 
decât să-l urmărească, nicidecum să-l rețină. Apoi cobori și ea val-vârtej și sergenţii 
rămaseră bosumflaţi pe terasă, urmărind-o pe Nora care mergea cu Maciste alături pe 
trotuarul din fața cofetăriei. Când ajunseră în fața Băncii naţionale intrară și nu mai 
ieșiră de acolo decât după câteva ore. Unul dintre sergenţi, nemaisuportând atâta 
mister cobori din turlă și, cu un cec în mână, intră în clădirea Băncii și se așeză la una 
din numeroasele mese pentru a completa un formular de restituiri. Scria câte o literă la 
mari intervale de timp și urmărea ce se întâmplă cu Nora și prietenul ei. Blonda stătea 
de vorbă cu o tânără de seama ei, iar Maciste nu mai știa ce să facă de atâtea 
mângâieri, fiindcă toate funcţionarele își abandonaseră mașinile de calculat, cecurile, 
hârtiile, stilourile cu cerneală neagră, iar șeful serviciului, neavând încotro, privea năuc 
peste ochelarii fumurii graba cu care fiecare subalternă a sa ţinea să-și treacă măcar o 
dată degetele prin blana uriașului motan. Maciste le privea drept în ochi și torcea 
monoton iar ele sporovăiau și din când în când se adresau pe rând sau toate deodată 
Norei, ce 

-rându-i permisiunea s-o viziteze pentru a-l revedea pe Maciste. Șeful însuși se 
apropie de câteva ori de motan fără a-și permite să-l atingă, și se vedea c-ar fi fost 
încântat să aibă și el în casă un asemenea exemplar calin. Surpriza și încântarea 


tuturor erau atit de mari încât la un moment dat uitară cu totul de Maciste, iar acesta 
se plimba prin faţa caselor de bani cu ușile vraiște, ridicându-se în picioare și 
cercetând ce era în interior. Publicul însă, care avusese înţelegere la început faţă de 
acele scene cu mângâieri duioase, nu mai suporta atâta pierdere de timp și mai multe 
glasuri nervoase, unele chiar grosolane, solicitară intervenţia severă a șefului pentru a- 
și pune funcţionarele urgent la treabă. Când Nora își luă rămas bun de la prietena ei se 
trezi că-i lipsea sacoșa vișinie, iar Maciste dispăruse fără a-l fi observat nimeni, plicti- 
sit se pare de atâtea drăgălășenii. Nora ieși zâmbind și-i promise prietenei sale că va 
reveni cu Maciste. Sergentul părăsi și el banca, fără să fi observat cum dispăruse 
motanul și când ajunse la colegul său în turla catedralei îi povesti ce femei frumoase 
lucrau la bancă. 

Maciste luă autobuzul 3 000 și cu toate că putea fi înhăţat în orice clipă de 
urmăritorii săi, ajunse la vila Norei, așeză sacoșa pe patul din camera ei și lăsă dea- 
supră-i un bilet scris cu verzale : CRED CĂ ATÂT ION-PUBLICISTUL, CÂT SI VASILE SUNT 
DESTUL DE ȘTRÂMTORATI. MAI CRED CĂ NICI MAIORUL N-O DUCE STRĂLUCIT. Al GRIJĂ 
DE FIECARE ÎN PARTE. Apoi semnă : UN HAIDUC MODERN. 

Nora colindă tot orașul, neocolind nici un magazin, încât ajunse abia spre seară acasă. 
Tatăl ei sosi în ziua aceea însă mai devreme și crezând că fiica lui doarme, intră în 
camera ei și găsi biletul, cercetă sa 

-coșa, apoi se deplasă la casa lui Gherman și împreună cu sacoșa vișinie lăsă un alt 
bilet pe care scrise : ÎM- PĂRŢIŢI FRĂŢEȘTE ! Semnă : UN VECIN ATENT. 

A doua zi toate ziarele de seară relatau despre senzaţionalul furt de la Banca 
naţională. Maciste își făcuse rost de o mie de coli și se pregătea să-și scrie memoriile în 
răgazul ce-i va fi dat de către urmăritorii săi. 

MONOLOGUL SENTIMENTAL 

Seara când Nora sosi acasă, tatăl ei o întâmpină ironic : 

— Toată viața m-am zbătut să-ţi asigur cele mai bune condiţii de educaţie, având 
grijă să-ți selectez până și prietenii, și când colo constat că în casa mea se ascunde o 
maestră a loviturilor în stil mare. Cine și-ar fi închipuit ca fata mea să-și abandoneze 
toţi prietenii pentru un animal straniu, pentru... 

— Te rog să nu mă provoci, replică Nora, cu o voce obosită. 

— Pentru magicianul acela în patru labe. De mâine te internez la Spitalul de psihiatrie ; 
dar cum e posibil să-mi pătezi numele cu amiciţiile tale atât de nefirești ? ! Hai să 
zicem că Gherman mai avea un dram de seriozitate, dar Publicistul și amicul său Vasile 
nici nu știu dacă au slujbe, fiindcă după câte ai văzut singură, ei o ţin într-o continuă 
beţie. Ce pot să te-nveţe ei decât să-ţi pierzi mintea încă de pe acum ? ! Cât despre 
marele motan să nu mai vorbim 

“Tu ocrotești un criminal fără pereche, un criminal cu atât mai sinistru cu cât nu poate 
fi tras la răspundere numai din cauză că poartă blană de motan sau de tigru și în loc să 
se deplaseze vertical, el umblă în patru labe. De ce n-am fi fost mai bucuroși de exis- 
tenţa grefierului, vecinul nostru, decât de viaţa ucigașului său. Ca să nu-ţi faci însă 
iluzii, te avertizez că atita vreme cât voi trăi eu, fiara aceea pe care voi o numiţi 
Maciste nu-și va găsi liniștea și odihna decât în laţul ștreangului ce-l va legăna în faţa 
întregii suflări din urbea noastră. Cum crezi că voi îngădui să continue această 
nemaiauzită inversare a valorilor, când vânatul se poate transforma în vânător- ? Oare 
nu știi că iubitul tău a fost împins de la mansardă tocmai de către Maciste, care i-a 
sfâșiat și grefierului beregata ? Cum poate să nu-ţi pese când oamenii sunt vânaţi sub 
ochii tăi de un animal atât de feroce?! îți amintești ce liniște era pe strada noastră 
înainte de apariția acestui criminal ? Absența din casa noastră a medicinistului cu care 
doreai să te căsătorești se datorează, după cum știi, numai bestialităţii acestui Ma- 
ciste. Regret din toată inima că nu l-am împușcat prima oară cînd mi-a ieșit în cale ; aș 
fi salvat astfel și viaţa iubitului tău, și viaţa grefierului. Crezi că e normal ca prietenii și 
colegii mei să mă întrebe cu o anumită intonaţie dacă citesc foiletonul săptămânal 
despre acel animal odios ? Pe noptiera ta văd întreaga colecţie cu măzgălelile lui lon- 
Publicistul. în secret poate că te și bucuri de insinuările pe care acest scârța-scârţa pe 
hârtie le-a făcut cu privire la vinovăția mea. Zâmbești, fiică denaturată, fără să-ți dai 
seama că dușmanii mei l-au instruit pe acest scrib netrebnic să facă orice pentru a mă 
compromite. De ce atâtea luni nu ţi-ai dat seama ce urmărește lon- Publicistul ? Eu aș 


putea oricând să-l chem în faţa 

instanţei ca pe un denigrator ordinar. Dar tu ca suflet din sufletul meu nu simţi nevoia 
să mă aperi cât poţi de dușmanii văzuţi și nevăzuţi ? Ce motiv aș fi avut eu să-l 
îndepărtez atât de brutal pe medicinist, când știam cât de mult ţii la el ? Crezi tu că aș 
fi în stare să-ţi distrug fericirea, când tu ești însăși fericirea mea ? Acum însă nu mai 
avem ce face, transplantul de măduvă n-a reușit, iar eu mă consolez numai cu gândul 
că lumea e mare și tu ești atât de tânără încit viaţa ta se va lumina într-o zi din nou. 
Condiţia de studentă îţi rezervă cele mai fericite surprize. Pe mine însă tracasările, 
subtextul din interogaţiile colegilor mei, insinuările, ba uneori chiar afirmaţiile 
denigratoare din foiletonul acela nenorocit m-au adus într-o stare jalnică după cum 
vezi. Din cele cincizeci de costume nu mi se mai potrivește nici unul. Cum poţi admite 
ca munca și cinstea mea de o viaţă să fie denigrate de un prăpădit de foiletonist numai 
din dorinţa ca Aventurile pe care le scrie să iasă cât mai palpitante, asigurându-și 
astfel un succes nedrept și nemeritat ? Dacă vrei să reușești în viaţă, dacă ţi-e scumpă 
condiţia de invidiat în care trăieşti, fiind unicul meu copil, atunci să știi că tot ce ţi s-a 
oferit până acum și ţi s-ar mai putea oferi se leagă de liniștirea mea sufletească. Sper 
că nu dorești să rămâi pe drumuri și fără ocrotirea tatălui tău. Dacă într-adevăr mai ţii 
la tatăl tău, atunci fii bună și fugi chiar acum până la casa lui Gherman și oferă-i lui lon- 
Publicistul trei sticle de scotch, apoi determină-l cu puterea ta de convingere să 
insereze în primul foileton adevărul adevărat în privinţa furtului de la Banca naţională. 
După cum știi, adevărul este unic în acest caz și e de ajuns dacă va scrie că Maciste 
este autorul marii lovituri. Vezi că pe măsuţa rotundă se află dovada faptei lui Maciste, 
vei aduce acasă numai sacoșa, repet numai 

sacoșa, pe care vei turna benzină și-i vei da foc de îndată. Nu uita, o singură frază, dar 
ce frază ? o propoziţie, care să afirme cine este adevăratul brigand. 

INTOARCEREA LUI GHERMAN 

Cam la o săptămînă de la marea lovitură asupra Băncii naţionale, într-o sâmbătă 
seara pe la orele nouăsprezece, avionul de Cairo ateriză cu bine pe aeroportul orașului 
nostru, după ce mai mult de o jumătate de oră încercase zadarnic să pătrundă prin 
plafonul ceţii ce ascundea perfect pista aeroportului Capitalei. Poate că singurul dintre 
pasagerii bucuroși de această schimbare era Gherman, căruia după atâta vreme i se 
permisese întoarcerea nu cu ocolire prin Capitală, ci direct la el în oraș. Singurul om 
din oraș, avertizat de sosirea lui Gherman, e lesne de ghicit, nu putea fi decît Maiorul 
care-și parcase BMW-ul chiar la ieșirea din aerogară și-l aștepta acum pe fotograf 
împreună cu oamenii de la vamă. Bagajele sosiră în mai puţin de zece minute și 
Gherman își adună la un loc cele șapte valize pe tejgheaua unde urmau a fi deschise și 
controlate. Operația de control se desfășură simplu și cu mare rapiditate, vameșul fiind 
mai atent la fața Maiorului decât la conţinutul bagajelor, după care un hamal încărca 
totul pe un cărucior și se îndreptă spre ieșire, urmat de posesorul valizelor care nu-și 
revenea din mirare cu atât mai mult cu cât fără a-i adresa un cuvânt, omul înghesui în 
portbagaj cinci din cele șapte geamantane, iar pe scaunele din spate celelalte două 
(din piele), poftindu-1 apoi să ia loc in 
faţă. Aiurit de zbor și mai ales de amânarea aterizării, Gherman nici nu-și dădu seama 
că nu se afla intr-un taxi și abia în fața casei sale descoperi că șoferul nu era altul 
decât Maiorul. Se îmbrăţișară cordial, apoi transportară bagajele în holișorul de la 
intrare, fără ca sosirea lor să fi fost sesizată de cei dinăuntru, care erau angajaţi într-o 
discuție foarte aprinsă. 

Apariţia lui Gherman, secondat de Maior, îi înmărmuri pe cei prezenţi, apoi 
evenimentul se transformă într-un delir al bucuriei, îmbrăţișările nu mai conteneau, pe 
mica stradă a Salvării se auziră puternice strigăte de vivat, multi ani trăiască, minute 
în șir, în timp ce Maiorul care nu-și pierdea firea înregis- tră pe o peliculă color întreaga 
dezlănţuire sentimentală a revederii. Cu lacrimile șiroindu-i pe barbă, Vasile începu să 
cânte pe textul unei vechi balade macedonene : „Ce-ai păţit, de n-ai venit 7...“ 
Paharele fură umplute de trei ori și abia atunci observară cu toţii că nu aveau loc decât 
în picioare și Simion Still îi șopti ceva la ureche fiicei sale ; Nora le propuse tuturor să 
se considere invitaţii ei la vilă, unde aveau mai mult spaţiu și unde se puteau distra, 
dacă doreau, până la ziuă. 

— Să mergem copii la scumpa de ea ! se entuziasma Vasile. 


— Bine, dar banii rămân așa cum sînt în cele trei stive ? întrebă Maiorul. Simion 
Stil], lon-Publicistul, Vasile, Nora și Gherman (care abia atunci descoperi ce se afla pe 
măsuţa rotundă) rămaseră într-o muţenie prelungită. 

— De la depunerea lor aici se vede că nimeni nu i-a atins, așa că propun să rămână 
unde se află acum, fu de părere Simion Still, iar noi să ne vedem de bucuria revederii 
cu domnul Gherman și să n-o facem pe soţia mea să ne aștepte prea mult, dragă 
Maiorule. 

— De acord, răspunse Maiorul, apoi mai trase un cadru scurt cu poziția mesei și 
depuse aparatul de filmat deasupra televizorului. Să mergem dacă așa ați hotărât ! 
Gherman luă unul dintre cere două geamantane de piele pentru a împărţi cadouri și 
după ce stinseră lumina trecură cu toţii la vilă. Doamna Still se arătă extraordinar de 
impresionată de revenirea lui Gherman și la un semn al soţului ei chiar își îmbră- ţișă 
vecinul. 

De la data când transportase banii cu sacoșa vișinie a Norei, Maciste nu mai 
coborise din turnul castelului decât cu o seară înainte și numai preţ de câteva minute 
pentru a-și face rost de cele câteva-ziare de seară. Un reporter mai avizat se pare scria 
despre angajarea celui mai bun expert în descoperirea furturilor de anvergură. 
Succesul investigaţiilor ce urmau a fi întreprinse era mai mult decât sigur. Prin oraș 
circula zvonul că Maiorul ordonase eliberarea tuturor hoţilor fruntași cu condiţia ca în 
decurs de o lună cel mult, prin eforturi conjugate, aceștia să-i descopere pe autorii 
marii lovituri. 

Plictisit de adăpostul sigur în care se afla, și având gustul cel mai pur al aventurii, 
Maciste urcă în autobuzul 3 000 și sosi la casa lui Gherman cam la un minut după ce 
prietenii și dușmanii săi se mutaseră să-și continue petrecerea la vilă. Observă încă de 
la intrare mulţimea geamantanelor cu mirosul lor străin și-și dădu seama de 
întoarcerea lui Gherman. Când intră în încăperea întunecată descoperi banii pe măsuţa 
rotundă, smulse un cearceaf înnegrit de întrebuințare și așeză stivele de bancnote la 
mijloc, apoi legând cel patru colțuri luă preţioasa povară în braţe 
și traversă strada. De la moartea grefierului, casa era sigilată, însă Maciste reuși să 
intre prin spatele ei și o dată ajuns înăuntru așeză, teanc lângă teanc, toţi banii sub 
cele două perne mari de la capătul patului. La ieșire mai intră o dată în casa lui 
Gherman și întinse cerceaful la locul lui, după care se îndreptă spre vilă, postându-se în 
caisul din faţa livingului. 

Instalat în cais, Maciste era atât de fericit că putea să asculte și să vadă ce se 
petrecea în casa lui Still, încât era gata să adoarmă. La un moment dat însă, Maciste își 
încordă auzul : 

— De ce n-au fost predaţi banii imediat după descoperirea lor ? întrebă Maiorul 

— Pentru că s-ar fi putut crede că noi i-am furat, răspunse lon și Vasile într-un glas. 

— Adevărat, continuă Maiorul, dar lucrurile nu pot continua astfel. Banii trebuie să 
ajungă din nou la Bancă și asta ât mai urgent. Propun ca unul dintre cei de faţă să facă 
acum operaţia inversă, în mare taină. 

— Imposibil: eu am plete, Vasile are barbă, iar mulţimea de polițiști din interiorul 
Băncii ar sesiza cea mai mică mișcare, spuse lon. 

N — Operația trebuie pusă în sarcina adevăratului autor al furtului, interveni tatăl 
orei. 

— Dar cine știe pe adevăratul autor ? se interesă MaioruL 

— Uşor de dedus, răspunse domnul Still, cine ar putea fi altul decât criminalul de 
Maciste. Maiorul se prefăcu foarte mirat de presupunerea lui Still și continuă : 

— Eu cred că fără ajutorul unei a doua persoane nici chiar Maciste n-ar fi fost în 
stare să sustragă o asemenea sumă. 

— Nu-1 cunoşti, Maiorule ! acest cumplit animal e în stare de orice. 

— Dar Nora, ce părere are, întrebă omul legii, și blonda fiică a lui Still, de obicei 
palidă, se înroși ca focul și, pretextând că trebuie s-o ajute pe maică-sa la bucătărie, 
evită discuţia. 

— Vedeţi dar, domnilor, că lucrurile sânt destul de încurcate. Ar fi o zi de aur aceea 
în care Nora l-ar lămuri și l-ar însoţi pe Maciste la Bancă, pentru a face operaţiunea 
inversă furtului, îndrăzni Maiorul. 

— Să-1 lămurească da, dar nu să-l însoţească la Bancă, vorbi cam răspicat domnul 


Still. La Bancă să meargă motanul singur și numai după ce în toate birourile se va 
instala un sistem intern de televiziune, ca să avem totodată și dovada vinovăţiei 
marelui criminal. 

— Doi iepuri dintr-o lovitură e cam mult, opină lon. Dar ce-ar fi dacă într-o seară, 
după vecernie, banii ar fi depuși în altarul catedralei și imediat după aceea un anonim 
ar anunţa poliţia. 

— Ideea e minunată, surâse Maiorul, dar ce ne facem cu mine, care sunt direct 
interesat și, mai mult, angajat în stabilirea adevărului ? 

în clipa aceea, domnul Still începu să bombăne că mâncarea a întârziat nepermis și 
ieși să grăbească (spuse el) pregătirile. în hol o întâlni pe consoarta sa și pe Nora 
aducând câte două tăvi fiecare și-l șopti fiică-si ceva ce nici doamna Still nu apucă să 
audă. Intrară apoi toţi trei, și amfitrioana își invită musafirii la masă. Conversaseră 
până atunci stând în picioare și când se așezară la masă într-o tăcere tradiţională, Nora 
observă cu voce tare că a mai rămas un scaun liber și c-ar fi posibil să mai vină vreun 
oaspete. 

— Ce credeţi, domnule Maior, despre posibilitatea de a lăsa baltă afacerea cu 
returnarea banilor la Bancă ? 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, domnișoară ! 

— N-ar fi mai bine ca acești bani să se împartă câtorva persoane de faţă ? 

— Ar fi să luăm asupra noastră vinovăția furtului, replică Maiorul, ceea ce trebuie să 
recunoașteţi, mie unul nu mi se potrivește și cu toate că sunt în casa dumitale, 
domnișoară, te rog să nu mă implici în această afacere murdară. 

— Să bem toţi banii dacă nu știți cum să procedaţi altfel ! strigă Vasile. Apoi începu 
să se audă numai sunetul furculițelor și cuţitelor care lucrau de zor, toţi cei prezenţi 
fiind obosiţi de discuţia ce durase aproape o oră. 

— Să trecem peste propunerea copilărească a Norei și să bem din acest vin de 
zghihară, ca să ne vină gândul cel bun! toasta domnul Still. Nu știu însă dacă 
adevăratul făptaș n-a urmărit, lăsându-ne banii, să ne implice în crimele lui fără sfârșit. 
Dar până una, alta, ar fi bine ca banii să fie aduși aici pentru că la vecinul Gherman a 
rămas ușa de la intrare deschisă. 

N ora ?i lon plecară de îndată la Gherman acasă, și când se întoarseră erau palizi și 
parcă-și pierduseră graiul; căzură pur și simplu pe scaune. In aceeași clipă, Maciste 
intră pe fereastră, apoi ocupă scaunul liber și după ce bău un pahar de vodcă se apucă 
să mănânce cu lăcomie. Vasile vru să strige ura! pentru venirea lui Maciste, dar amuţi 
pe loc, fiindcă Simion Still se repezi spre camera lui strigând că o să-l împuște pe 
criminal. Vasile se îndreptă spre comutator, astfel că la venirea lui Still, acesta găsi 
lumina stinsă, 

VANZAREA LUI MACISTE 

Petrecerea (prilejuită de întoarcerea lui Gherman acasă într-o sâmbătă seara) se 
încheie într-o notă mai mult decât gravă, aproape sumbră, datorită ieșirii nemăsurate a 
tatălui Norei atunci, când, întorcându-se în living și găsindu-i pe ceilalţi în întuneric, se 
precipitase înspre fereastră și nu se putuse abţine să nu tragă un foc de armă în 
întunericul de afară, sperând să-l nimerească pe Maciste cu un snop de alice. In clipa 
aceea însă Maciste era departe. împușcătura alarmă toată suflarea din strada Salvării, 
astfel încât bărbaţii mai tineri ieșiră din case cu lanterne sau lumânări aprinse, căutând 
o eventuală victimă pe lângă cele două șanțuri de scurgere a apei. Simion Still 
rămăsese încremenit în cadra ferestrei iar Maiorul îi desprinse arma din mâini numai cu 
mare efort, după care mai mult îl târăâ pînă la cel mai apropiat fotoliu. Când Vasile 
apăsă pe comutator toţi cei prezenţi văzând faţa albă ca varul a stăpânului vilei se 
ridicară în picioare și cerură permisiunea de a se retrage. Doamna Still și fiica ei 
plângeau și-i implorară pe ceilalți să nu le părăsească tocmai într-o astfel de situaţie. 
Vasile anunţă că ar vrea să cerceteze strada să se convingă dacă marele Maciste n-a 
căzut cumva în luptă. Destins ca un arc, tatăl Norei ţâșni de pe fotoliu cu o forţă de 
care nu-l credeau în stare în acel moment și spuse cu o voce puternică: 

— lu biții mei oaspeţi și vecini, vă rog să-mi iertaţi slăbiciunea de adineauri și să 
reluăm firul exact din punctul unde rămăsesem când a apărut dușmanul nostru de 
moarte ; să bem deci din acest vin de zghi- hară ca să ne vină gânduri mai bune în 


luptele ce n 

e 

așteaptă și de acum înainte. Sper că nu e departe clipa când Maiorul și oamenii săi ne 
vor livra criminalul bine strâns în plase de sârmă, pentru a-l judeca așa cum se cuvine 
celor mai cumpliţi răufăcători din orașul nostru. 

— Să bem pentru reușita propunerii dumneavoastră și pentru sănătatea noastră a 
tuturor, toasta Maiorul. 

— Să nu uităm însă motivul care ne-a adunat pe toţi, interveni Vasile, anume 
întoarcerea marelui nostru prieten Gherman, căruia aș vrea să-i urăm să trăiască 
foarte mult și încă o lungă perioadă de timp după aceea ! Și acum dragilor, aș vrea să 
vă mai spun că atunci când omul are necazuri e bine să și le stingă în vin, iar dacă nu-i 
place vinul atunci în vodcă sau — dacă cineva are — în Whisky, fiindcă încrâncenarea 
nu e recomandabilă decât pentru fapte și cauze mari, nicidecum pentru fleacuri. Zic 
deci, să fim mai blânzi ! 

— Cu toată respectabila dumitale barbă, se enervă tatăl Norei, te rog să nu ne ţii 
predici cu duhul blândeţii. Faţă de cine să fim blânzi ? Faţă de un criminal fără 
pereche ? înţeleg să avem clemenţă faţă de oamenii care au greșit fără să-și dea 
seama, dar faţă de fiinţe stranii care fac răul cu premeditare, nu admit nici urmă de 
milă. De aceea voi prezenta cazul acestui nemaiântâlnit criminal în prima adunare a 
Consiliului municipal și voi cere ca, în cazul în care vor fi descoperiţi banii furaţi de la 
Bancă să constituie un premiu pentru cei ce-l vor prinde pe Maciste. Fiţi siguri că 
această cerere dreaptă va fi susținută de toţi membrii Consiliului. Dar unde sânt banii 
acum 

?— Banii au dispărut, spuse Nora, înainte de a merge lon și cu mine să-i aducem 
aici. 

— Eu cred că nu sânt prea departe de acest loc, interveni Maiorul, apoi tăcu. 

— Voi propune, adăugă tatăl Norei, ca descoperitorului să i se ofere un sfert din 
sumă, iar celelalte trei pătrimi echipei care-1 va prinde pe Maciste. 

— Bine, și noi care am suferit împreună cu Maciste, iar după aceea împreună cu 
dumneavoastră, noi cum vom fi trataţi ? întrebă Vasile. 

— Demnitatea nu mai constituie o caracteristică a vieţii moderne, exemplul cel mai 
frapant ni l-au servit criticii mei, spuse lon-Publicistul. 

— Cu toate acestea eu consider mai mult decât pertinente pretenţiile prietenului 
dumitale, răspunse tatăl Norei. 

— Atunci să împărţim totul între noi, ca să fim liniștiți până la toamna viitoare cel 
puţin, supralicita Vasile, cu ironie. 

— De acord, însă cu o condiţie : să faceţi în așa fel ca Maciste să fie prins ; atunci 
chiar prin hotărârea municipalităţii, întreaga sumă o să vă revină dumneavoastră, 
spuse înveselit Simion Still. Aș dori să mai știu cum consideră Maiorul această 
înţelegere. 

— Dacă municipalitatea va lua o astfel de hotărîre, atunci înţelegerea de acum va fi 
justă, răspunse Maiorul. Nu știm însă ce părere au prietenii noștri — lon și Gherman. 
Cei doi își rotiră privirile peste chipurile celor prezenţi, apoi, fără a clipi, se uitară 
îndelung unul în ochii celuilalt. 

— Dacă Maciste a ajuns să nu mai fie stăpânit de nimeni și s-a sălbăticit în asemenea 
hal, eu nu m 

ă 

opun la ceea ce aţi hotărât încă dinainte de întoarcerea mea, fu de părere Gherman. 

— Eu o să vă dau răspunsul abia peste o săptămână după ce, în foiletonul care 
urmează, îl voi invita pe Maciste să părăsească orașul spuse lon-Publicistul. Dacă se va 
încăpăţâna să rămână atunci voi trece pe la medicinistul țintuit la pat și în cazul în 
care acesta va declara că a fost împins de la mansardă în noaptea aceea de către 
Maciste, atunci voi fi trup și suflet alături de cea mai gravă hotărîre pe care veţi lua-o. 

— Fii sigur că medicinistul știe cine l-a nenorocit și nu se poate să declare altceva 
decât adevărul, se precipită Simion Still. 

— Atunci ne-am înţeles, noi să bem și dumneavoastră să cântaţi sau, mai bine-zis, 


dumneavoastră să cântaţi și noi să. dansăm, totuna, adăugă Vasile. 

— Dar cum rămâne cu banii ? întrebă Nora. Am înţeles că persoana care-i 
descoperă va primi cel puţin un sfert. Rămâne în picioare această promisiune ? 

— Mai mult decât atât, întări Maiorul ; i se va face chiar publicitate, cel puţin în cele 
zece ziare de seară. Acestea fiind zise, pe mine vă rog să mă scuzaţi, deoarece mâine 
în zori va trebui să fiu în gară. 

— Stop, stop, ridică vocea tatăl Norei ; nu se poate să plecaţi de la noi ca dintr-o 
casă pustie. Adu, dragă, pungile acelea din cămară, pentru că dumnealor — sunt sigur 
— vor mai avea mult de vorbit în noaptea aceasta. 

Vasile, lon, Gherman și Maiorul ieșiră unul după altul, urându-le gazdelor noapte bună, 
apoi din stradă se auzi vocea de bas profund a celui care intona pe o melodie de marș: 
„Alle Rose stinken, alle Rose stin- ken), doch die Matrosen stinken auch...“ 

„VICTORIA LUI STILL 

„O fiară apocaliptică se plimbă liberă și nestingherită prin marele nostru oraș cu 
unicul scop de a sădi teamă și teroare în sufletele semenilor noștri, și care nu se dă în 
lături de la cele mai perfecte și odioase crime“. Astfel își începu discursul, Simion Still, 
în faţa Consiliului municipal ce avu loc a doua zi după întoarcerea lui Gherman. „Acest 
sol ăl celor mai satanice gânduri, acest spion al vieţii de zi cu zi a cinstitelor noastre 
familii n-a ezitat nici o clipă să reteze avântul, bucuria de a trăi, tinereţea și sănătatea 
unui tânăr medic, atunci când l-a împins de la o mansardă (situată la mai bine de zece 
metri înălţime) provo- cîndu-i trei fracturi ale coloanei, nenorocindu-l pentru tot restul 
vieţii. lar pentru că unul din cei mai probi contemporani ai noștri a văzut și a 
condamnat în public fapta aceasta, nu peste multă vreme a fost ucis mișelește de 
același criminal în timp ce dormea. După cum știe toată lumea e vorba de vecinul 
meu, Grefierul, cel decedat în somn. Mulţi dintre dumneavoastră poate nu cunosc 
faptul că această fiară înregistrează tot ce se petrece în viaţa de familie a fiecăruia 
dintre noi, că pentru a stârni opinia publică împotriva celor mai cinstiţi colegi ai noștri, 
fiara se insinuează, în chip de motan, în orice casă, memorând și transmițând apoi în 
cel mai denigrator sens cu putinţă tot ceea ce a ascultat sau a văzut. Acest motan 
scârbos are puterea de a se transforma în tigru, da, nu fiţi miraţi, într-un tigru fioros. 
Ceea ce este însă și mai îngrijorător pentru oricine l-ar vedea, este faptul că el se 
poate transforma și în om. Există mulţi martori care l-au văzut metamorfozându-se 
într-un 
11 — Aventurile marelui motan criminal Macist 
etânăr înalt cu plete lungi cum poartă câte un prăpădit de poet, cu faţa palidă și ochii 
verzi, moment în care devine seducător în faţa tuturor femeilor. Deși a apărut de o 
bună bucată de vreme în orașul nostru, nimeni nu știe încă dacă acest criminal fără 
pereche este om sau animal. Nici pe cei mai cumpliţi dușmani ai noștri nu cred că i-ar 
lăsa inima să ne trimită pe cap un șarlatan de talia acestuia. Onoarea de a trăi liberi în 
viitor ne obligă să luăm cele mai drastice măsuri împotriva fiarei, pentru a o izola mai 
întâi și pentru a-i aplica apoi pedeapsa cuvenită. Cu toată cifra impunătoare a furtului 
întâmplat nu demult la Banca naţională, propun ca în cazul în care sumele sustrase vor 
fi descoperite, ele să constituie premiul Consiliului nostru pentru prinderea și predarea 
acestui criminal numit Maciste. Numele și persoanele martorilor, care pot dovedi 
adevărul spuselor mele, vă stau la dispoziție oricând. Chiar și acum dacă doriţi/! 

La sfârșitul ședinței, Consiliul hotărî în unanimitate acordarea unui premiu uriaș 
pentru prinderea lui Maciste, indiferent dacă banii furaţi se vor descoperi sau nu. Tatăl 
Ncrei fusese mai mult decât convingător. 

Simion Still sosi acasă vesel ca niciodată. 

— Dragele mele, sunt frânt de oboseală și totuși mă simt atât de bine, cum nu mi s- 
a mai întâmplat din tinereţe. Vă iubesc pe amândouă ca pe lumina ochilor mei, declară 
el, trântindu-se într-un fotoliu. Nu vă miraţi ! Mâine se va da publicităţii în toate ziarele 
Hotărîrea municipalității prin care se arată că toţi cetăţenii sunt obligaţi să participe la 
descoperirea și prinderea lui Maciste ; un premiu fără precedent se 
va înmâna celor care-l vor preda în mâna organelor de ordine Ei, ce spuneţi ? 

— Era și cazul, răspunse doamna Still, să se termine o dată cu circul acesta. 

— Ce-ar fi să-l prind și să-l predau chiar eu, Maiorului ? întrebă Nora. N-ar cleveti 
lumea în fel și chip, cum a fost posibil, ca o fată slăbuţă cum sunt eu, să cuteze a se 


apropia de un animal atât de periculos ? 

— N-ai nevoie de o asemenea publicitate, spuse tatăl Norei. îţi interzic orice 
amestec în această afacere periculoasă. 

— Dar banii, adică premiul ce mi-ar reveni în cazul unei reușite ? întrebă Nora. 

— E adevărat că oricine ar fi tentat de o asemenea sumă, dar nu vreau ca numele 
meu să fie amestecat în astfel de treburi. Nu doresc nici să-ți periclitezi viaţa în 
preajma unui animal-șarlatan ca Maciste. Cea mai mare plăcere sau victorie pentru 
mine, adăugă tatăl Norei, ar fi ca lon-Publicistul, Gherman și Vasile să fie chiar cei care- 
și vor trăda protejatul, pentru că ei sunt vinovaţi de aducerea motanului pe strada 
Salvării. Chiar te-aș ruga să treci pe la ei și să-i încurajezi în acest scop. De acord ? 

— Papa, dacă ţi-au dat dreptate oameni atât de importanţi cum sunt cei o sută din 
Consiliu, cum o să mă opun tocmai eu hotărârii tale. Am să fac așa cum crezi tu că e 
mai bine. 

Nora ieși din casă pe la orele 18.00. Se întunecase când intră în Magazinul de la 
barieră, unde cumpără pâine, cârnăciori, pastramă și o sticlă de lapte. Apoi ajunse cu 
un taxi în faţa catedralei, urcă până pe terasa din turlă și prin palmele făcute pâlnie îl 
strigă pe 
Maciste. Cerul era înnorat și prin întunericul compact dintre clopotniţă și turnul 
castelului nu se zărea nimic, de aceea, repetă minute în șir chemarea peste zgomotul 
obișnuit al străzii. Furată de stopurile roșii ale mașinilor care înaintând încet adânceau 
orașul, mai așteptă încă vreo zece minute și se gândea să coboare, când Maciste apăru 
pe terasă. Nora scoase din sacoșă un prosop peste care depuse mâncarea ce i-o 
adusese. Maciste abia dacă se atinse de hrana ce i se oferea și dând semne de 
nerăbdare părăsi primul terasa, coborând urmărit de pașii mărunți ai Norei până în 
stradă. O luară apoi spre stânga și urcară în autobuzul 3 000 care ajunse destul de 
rapid la barieră. în mijlocul străzii Salvării, între casa lui Gherman și a Grefierului, 
Maciste rămase nehotărit, ascultând minute în șir vorbele ce se rosteau dincolo de ușa 
stăpânului său. Nora își arătă la un moment dat intenţia de a intra la Gherman, dar 
Maciste o luă în partea opusă, sări gardul, apoi se pierdu printre pomii pitici din faţa 
intrării. Printre jaluzelele de la fereastra pustie a Grefierului străbătu imediat după 
aceea o lumină slabă de tot. Sperând că Maciste va reveni curând, Nora se îndreptă 
spre vilă pentru a se debarasa de sacoșă. Vila era cufundată în întuneric, semn că 
părinţii ei, ori se culcaseră, ori plecaseră într-o vizită. După ce intră, aprinse lumina în 
hol, apoi cobori pe scara de serviciu în curte și observă garajul deschis, fără mașină. Ai 
ei plecaseră ; deci putea să meargă și ea să mai stea de vorbă la Gherman acasă. 
Ajunsă în camera ei se răzgândi și, după ce deschise fereastra, se întinse pe pat cu 
mâinile sub ceafă. Nu-și mai dădea seama câtă vreme trecuse de când se așezase pe 
pat, în clipa cînd se trezi cu lumina stinsă și alături de o fiinţă care se părea că doarme 
respirînd egal ca un copil. Când apăsă pe butonul veiozei, Maciste săr 
ibrusc în picioare. Nora întinse braţele spre el ca pentru a-1 îmbrăţișa, dar Maciste se 
apropie de fereastră și dispăru în noapte. într-o faţă de pernă așezată la picioare, Nora 
descoperi banii care dispăruseră din casa lui Gherman. Deasupra bancnotelor era un 
plic pe care fiica lui Still îl ascunse în sân, apoi urcă scările până la mansardă, unde 
faţa de pernă cu uriașa sumă fu acoperită cu un maldăr de ziare vechi. După ce încuie 
ușa, luă cheia și peste un minut o vîrî sub una din dalele aleii din curte, apoi se grăbi 
să ajungă în camera ei. Tocmai voia să citească scrisoarea la lumina slabă a veiozei, 
când auzi ușa de la intrare și abia mai avu timp să ascundă plicul sub pernă. 
SCRISOAREA 

Când părinţii Norei apărură în hol și apoi în camera Nor ei, aceasta se prefăcu a fi 
atât de adâncită în somn, încât babacii înduioșaţi renunţară s-o mai tulbure cu grija lor 
paternă. După ce ascultă pașii alor ei îndepărtându-se în direcţia bucătăriei, Nora 
smulse plicul de sub pernă și, desfăcându-1, citi cu atenţie scrisoarea găsită deasupra 
uriașei sume de bani pe care Maciste o depusese în patul ei înainte de plecare. 
îngrozită de conţinutul celor cinci pagini din plic, primul imbold al Norei fu acela de a-i 
arăta scrisoarea tatălui ei, dar acesta adormise când ea, după multe ezitări, îndrăzni să 
intre în dormitorul părinţilor. O trezi pe maică-sa, însă doamna Still nu manifestă nici 
un fel de curiozitate față de ceea ce ar fi putut scrie un motan. „Culcă-te, draga mea, 


vom 
vedea noi mâine. Somn ușor ! închide ușa !“ Oricâtă revoltă avea împotriva nepăsării 
și siguranţei în care părinţii ei se complăceau, Nora insistă ca aceștia să citească 
scrisoarea, dar maică-sa nu admise sub nici o formă ca domnul Still să fie trezit. Nora 
închise ușa de la dormitorul „bătrânilor” și, ajunsă în camera ei, mai citi o dată 
scrisoarea, apoi se îmbracă și, după ce luă o sticlă din barul familiei, ieși în stradă și în 
mai puţin de un minut deschise ușa casei lui Gherman. 

* 


— Scumpa de ea nu ne-a uitat, deși e târziu, spuse Vasile, cînd văzu sticla de Scotch 
în mâinile Norei. 

— Termină cu linguşirile, strigă lon, doar se vede că e vorba de un caz important 
dacă a venit domnișoara în casa unor bărbaţi în toiul nopții. 

— Am primit un plic al cărui conținut e foarte periculos pentru viața tatălui meu și 
neștiind cine l-a trimis, aș vrea să mă sfătuiesc numai cu voi ce e de făcut, răspunse 
Nora. lată plicul pe care vă rog să-l desfaceți. Vasile pretextă că nu are ochelarii la el, 
Gherman se scuză că-i este somn, astfel că numai lon acceptă să citească scrisoarea 
lui Maciste. 

* 


„Sper că voi fi crezut ca și altă dată, dacă vă asigur pe voi, prietenii mei, adică pe 
stăpânul Gherman, pe Vasile, pe lon-Publicistul, pe Nora și chiar pe Maior că am 
asistat, conform firii și curiozității mele, la ședința Consiliului Municipal. E strigător la 
ceruri faptul că oameni cu părul cărunt, vorbesc de cei o sută de consilieri, s-au lăsat 
amăgiţi de retorica dom- 
nului Still și au votat în unanimitate hotărîrea ca eu să fiu prins și condamnat în mod 
gratuit. Ştiţi cu toţii că n-am făcut nimănui nici un rău, iar dacă unii dintre voi vor să 
mă vândă pentru a-și salva propria liniște, ţin să vă comunic acum pentru totdeauna 
că singurul vinovat pentru nenorocirea tânărului medic, precum și pentru moartea 
bătrânului grefier este, după cum bine știți, domnul Still. Dacă n-aş fi atât de 
ameninţat, aș fi făcut orice pentru a o cruța pe Nora. Dar când un întreg oraș va fi 
obligat prin lege să mă prindă, n-am încotro și trebuie să spun adevărul. Știu că până 
la urmă nu mă voi putea ascunde în așa fel încât să nu fiu prins și condamnat fără a 
avea însă cea mai mică vină. Recunosc totuși că n-am fost laș. Totdeauna mi-a plăcut 
să mă strecor prin locurile unde bănuiam că se întâmplă o nedreptate. lată ce-am 
observat, bunăoară, la persoana domnului Still. în lume se poartă cu o bonomie 
nemaiîntâlnită, acasă însă își terorizează consoarta și fiica încă de pe când aceasta din 
urmă avea biberon. Dintr-un dosar la care prin neatenţia Maiorului am avut acces, am 
aflat că-și datorează poziţia privilegiată condamnării unui coleg într-o conjunctură 
defavorabilă aceluia, deși omul era la fel de nevinovat ca mine. Dez- moștenirea a doi 
fraţi și răpirea a trei ingineri constructori, care i-au asigurat înălţarea vilei, comple- 
tează șirul de nedreptăţi pe care le-a patronat pentru a-și păstra scaunul de consilier 
municipal. Faptul că Maiorul nu divulgă adevărata comportare sau lipsa de omenie a 
domnului Still nu trebuie să mire pe nimeni. 

Pe de altă parte, aflându-mă la faţa locului, am înregistrat hotărîrea prin care se va 
acorda un mare premiu celui ce mă va preda organelor de ordine. Eu însă am avut 
norocul să descopăr uriașul maldăr de 
bancnote sustrase de la Banca naţională. Acești bani ce depășesc cu mult premiul 
făgăduit se află în prezent într-un loc de unde a-ţi putea să-i luaţi voi. Aș fi bucuros ca 
această sumă să vă parvină. în ceea ce privește prinderea mea aș fi la fel de bucuros 
dacă premiul vi s-ar atribui tot vouă, care aveţi atâta nevoie încât ați perfectat mai 
demult vânzarea mea. Nu-i nimic, numai să nu mă înhaţe oamenii Maiorului. Știţi doar 
că nu voi admite să cad în mâna unor străini. Și dacă tot s-a hotărît să fiu dat 
pierzaniei atunci prefer să vin la voi și să fiu predat Maiorului de către prietenii mei. Şi 
fiindcă am auzit că voi fi condamnat la ștreang vă cer un singur lucru și anume : 
execuţia să aibă loc pe aeroport la capătul pistei de decolare. Aș mai fi vrut înainte de 
asta să-mi procuraţi o zgardă lată de cincisprezece centimetri. Mi-aș putea zburli blana 
astfel încât să acopăr zgarda să nu se vadă. în rest, văzând și făcând 1 îmi accept 
soarta. Mi s-a făcut și mie milă de temerile domnului Still. Să facem în așa fel încât să-i 
revină liniștea de care are atâta nevoie. Aștept răspunsul vostru prin Nora. Sper să ne 


revedem înainte de a ne despărţi în faţa acelui nod ţeapăn de cânepă. Dacă dorește 
cineva s-o însoţească pe Nora la întâlnirea cu mine voi fi cu atât mai mulțumit. Până 
atunci vă spun la revedere/ 

După lectura scrisorii lui Maciste, lon întrebă cu tremur în glas : „Cine se oferă să-l 
însoțească pe Maciste la Jugul din Vale, ca să scăpăm de teama de a-l vedea 
murind ?“ 

— Eu sînt de părere să ne deplasăm cu toţii până acolo, în pădurile din care a venit 
el călare pe bușteni, răspunse Gherman. 

— Copii dragi și iubiţi, daţi-mi voie să-l întâlnesc eu pe Maciste și totul se va 
termina cu bine, dar până 
atunci să bem ce ne-a trimis vecinul Still, spuse Vasile. 

lon tocmai băgase plicul de la Maciste în buzunar, când tatăl Norei intră cu un 
zâmbet larg și cu o sacoșă plină de sticle în casa lui Gherman. La câteva minute după 
aceea, sosi și Maiorul. 

INTELEGEREA 

Poate că Simion Still și Maiorul se înțeleseseră să sosească aproape în același minut 
la Gherman acasă. Oricum după ce intrară începură să discute (bineân- țeles) despre 
Maciste și prinderea acestuia, aprobân- du-și reciproc orice idee. 

— Acum tot succesul acțiunii noastre constă în viteza cu care vom acționa, începu 
tatăl Norei, nimeni n-are voie să doarmă până la prinderea criminalului. 

— Noi nu sântem concentrați, replică Vasile, noi suntem oameni liberi într-un oraș 
liber și decât să-mi trădez prietenul mai bine să nu văd niciodată băuturile dumitale. 

— Potolește-te, frățioare, interveni lon-Publicistul, aici nu e vorba de nici o trădare 
de prieten ; oamenii pot să facă nenumărate planuri dar problema esenţială este 
aceea dacă realitatea le va permite dumnealor să-l prindă pe Maciste, iar realitatea 
știți că este chiar Maciste. 

— Eu nu voi trăda pe cel mai scump motan care a existat vreodată, strigă Vasile, 
apoi, ducând o sticlă la gură, o goli pe jumătate. 

— Se poate, vecine, să aduci în discuţie cuvântul trădare când nu e vorba decât de 
o fiară criminală, ce trebuie stârpită chiar cu preţul vieţii pentru liniștea semenilor din 
urbea noastră, se precipită domnul Still. Mustrările de conștiință nu-și au rostul, în- 
deosebi atunci când e vorba de un animal odios. Orice tribunal serios, luând cunoștință 
de isprăvile lui, l-ar condamna la moarte fără cea mai mică ezitare. Or, dumneata nu 
dispreţuiești legea și ești convins că fără aplicarea legii nu există nici dreptate, nici li- 
bertate. De aceea, cred că nu vei căuta cu tot dinadinsul să pierzi marele premiu ce s- 
a votat pentru prinderea fiarei. 

— Ei, Dumnezeule, să nu discutăm acum despre mine, Maciste e în centrul vieţii, iar 
noi, niște bieți oameni ne întreţinem viciile din compromisuri, nu-i așa, frate Gherman ? 
întrebă Vasile. 

— Trebuie să existe un acord absolut între noi dacă doriţi ca acţiunea să reușească 
ţi dacă nu cumva doriţi chiar dumneavoastră premiul promis, interveni Gherman. Eu 
unul am știri sigure că Maciste s-a săturat să mai fie hăituit și că tânjește după odihnă. 
în aceste condiţii el s-ar bucura mai mult ca noi dacă ar fi prins. 

— Pentru prima oară îmi place cum pui problema, domnule lon, și totuși nimic nu 
este mai important decât faptul ca acest motan să dispară cu sau fără condamnare ; n- 
ar fi rău dacă o mașină de-a Maiorului ar da peste el ca din întâmplare, încheie tatăl 
Norei. 

— Problema e alta și se pune cu totul altfel decât vă închipuiţi dumneavoastră, care 
n-aţi absolvit dreptul, spuse Maiorul. întâi și-ntâi se va găsi foarte greu un tribunal care 
să condamne la moarte un animal, 
un motan ; ar fi un caraghioslăc nesfârșit o astfel de condamnare. Vasile, Nora și 
Gherman ascultau atenţi dezbaterea susţinută de Maior, lon și tatăl Norei. 

— Mi-am amintit, sări domnul Still, că fiara noastră are și puterea stranie de a se 
transforma în tigru sau într-un tânăr frumos. Propun să fie prins în ultima ipostază ca 
să-l putem judeca și condamna la moarte ; ce spuneţi ? 

— Chiar dacă l-am prinde în chip de tânăr, faptul nu ne-ar folosi întru nimic la 
condamnarea lui. încât eu vă spun că în legătură cu prinderea lui Maciste sunt 
optimist, însă în ce privește putinţa de a-l condamna sunt sceptic, adăugă lon, ar fi 


ceva nemaipomenit pe fața pământului. 

— Bine, dar cu două-trei anonime, Maiorul poate să-i întocmească un dosar și lui 
Dumnezeu, strigă Still. 

— Problema se pune astfel : sub legi democratice ca ale noastre, lămuri Maiorul, noi 
trebuie să avem la dispoziţie doi martori care să-l acuze pe Maciste de crimele 
comise. 

— De crimele comise de cine ? se strâmbă Vasile. 

în acea clipă toți cei prezenţi își îndreptară ochii spre tatăl Norei care simțindu-se 
devorat de privirile lor se ridică în picioare și strigă de se cutremurară pereţii : 

— Ce vreţi să insinuaţi ? Credeţi că un oraș întreg ar fi ţinut ca an de an să fiu ales 
în Consiliul municipal dacă s-ar fi îndoit o singură clipă de moralitatea și cinstea mea 
timp de treizeci de ani ? Mi s-a propus de atâtea ori să fiu în fruntea Consiliului, dar am 
refuzat din pură modestie. lar voi cutezați acum să mă priviţi ca și cum aș fi fost în 
stare 
să comit crimele de care nu e vinovat altcineva decât fiara, la care ţineţi atât de mult ? 
Dacă insist să fie prins și condamnat știți bine că o fac numai și numai pentru a cruța 
propriile voastre vieţi în primul rând. Dacă vreţi să colaboraţi la stârpirea răului din 
orașul nostru e bine, dacă nu, declaraţi că nu vă interesează decât să duceţi o viaţă 
iresponsabilă și atunci voi sta de vorbă numai cu Maiorul de acum înainte. Nora, te rog 
să strângi sticlele pline să ne retragem acasă la noi și să-i lăsăm pe dumnealor să scrie 
ode, versuri și alte prostii închinate criminalului Maciste. Pe mine nu mă mai ţin nervii 
să lămuresc niște oameni în spiritul cărora dreptatea legii nu a fost sădită. 

— Ne pare nespus de rău de neânţelegerea creată, vorbi, pentru prima oară în acea 
seară, Gherman. Eu cred că Vasile nici nu și-a dat seama ce spune, fiindcă el preferă 
euforia în locul crudei realități. 

— Gazda noastră are dreptate, întări Maiorul cele spuse înainte ; nu cred că e cazul 
să renunțăm acum la ceea ce s-a clădit cu atâta migală. De aceea i-aș întreba pe lon și 
pe Gherman dacă sunt de acord cu partea ce-i va reveni lui Vasile să fie mai mare cu 
câteva procente. 

— Vrem egalitate, strigă Vasile din nou, nicidecum favoritisme, cuvinte din care Still 
și Maiorul înţeleseră că Vasile va participa la prinderea lui Maciste. 

— Vasile e un om mai dificil, tocmai pentru că nu-l interesează să câștige nimic, 
explică lon, iar dacă acum este de acord cu dumneavoastră o face numai pentru a-și 
arăta prietenia faţă de Gherman și față de mine. 

— Atunci înţeleg, spuse tatăl Norei, că nimic nu mai stă în calea înţelegerii noastre, 
acordul nostru e deplin iar eu vă promit că n-o să vă pară rău de ho- 
târârea pe care ați luat-o. Să bem pentru succesul nostru ! în clipa când musafirii se 
pregăteau să plece, Maciste, care ascultase de sub fereastră fiecare cuvânt, se 
îndreptă spre autobuzul 3 000. 

TATONARI 

— începând chiar din această dimineaţă nu vom îngădui sub nici o formă ca vreun 
prieten sau cunoscut de-al lui Maciste să se deplaseze dintr-un loc în altul fără 
urmăritori permanenţi din partea serviciului nostru, declară Maiorul. Chiar și când vre- 
unul din prietenii marelui motan va trece dintr-o încăpere în alta a propriei sale 
locuințe, noi trebuie să știm. Nu mai vorbesc de telefoanele lor. Deoarece și eu, și 
domnul Still am avut prilejul de a sta foarte aproape de Maciste, vă ordon să ne 
urmăriți și pe noi. Punctele de observaţie principale rămân după cum v-am spus : 
Castelul cu cele patru turnuri, Catedrala, Banca naţională și Strada Salvării, unde se 
întâlnesc cei trei prieteni ai infractorului. Vă atrag în modul cel mai serios atenţia că s- 
ar putea să vi se administreze fel de fel de droguri pentru a vă distrage de la misiunea 
importantă ce vi s-a încredinţat. Fiecare suspect trebuie fotografiat în cel mai discret 
mod cu putinţă. Grupele de urmăritori de la Castel și Catedrală își vor parca mașinile 
de intervenţie la mai puţin de o sută de metri de obiectivele lor. Orice motan care 
întrece înălțimea de o jumătate de metru va fi înșfăcat pe loc și fără milă cu ajutorul 
plaselor cu care aţi fost dotați. Dacă veţi 
întâlni proteste din partea unor cucoane mai ales, trebuie să lansați zvonul că toată 
suflarea calinelor -e suspectă de turbare. în cazul unor indivizi care nu se vor supune 
somaţiei voastre și vor încerca să fugă, aveţi voie să-i urmăriţi dar sub nici o formă nu 


veţi folosi armele de foc. Cei suspecți nu trebuie să știe absolut nimic despre misiunea 
voastră. în fața marelui public veţi trece drept agenţi de circulaţie. Acestea fiind zise 
am ajuns la ultimul punct al comunicării noastre și anume : dacă o grupă sau alta va 
avea norocul să-l prindă pe Maciste și dacă aceasta se va întîmpla la lumina zilei, 
curioșii care vor apărea ca din pământ la faţa locului trebuie să știe că marele motan e 
suspect de turbare și că noi, oamenii ordinii, vrem să-i cruțăm de orice pericol. Premiul 
care s-a pus pe capul lui Maciste vă este cunoscut tuturor. Vă urez succes. 

* 


A doua zi după ce înțelegerea avusese loc acasă la Gherman, cei trei prieteni se 
despărțiră, urmând ca fiecare să se ocupe de treburile proprii. 

Cine ar fi putut însoți echipa ce-1 urmărea pe Vasile, ar fi fost mirat să-1 vadă pe 
acesta cutreierând orașul și oprindu-se pe la toate atelierele de tâmplă- rie. După- 
amiază, Vasile trecu neobservat de portarul Fabricii de mase plastice. Avea acolo un 
prieten, maistru la secţia de finisare a panourilor, care se numea Gherase. Vasile 
insistă să părăsească hala și să se plimbe prin curtea Fabricii pentru a-i explica unele 
lucruri și după ce termină ceea ce avea să-i comunice conveniră să se întâlnească spre 
seară la Birt, unde urmau să vină și doi dintre tâmplarii pe la care trecuse înainte de 
prânz. Apoi Vasile, condus până la 
poartă de prietenul său Gherase, ceru voie portarului să dea un telefon și agentul care 
era foarte aproape auzi numai următoarele cuvinte : „Scumpă domnișoară, sunt 
nerăbdător să ne vedem in locul pe care mi l-ai propus, la ora fixată.!! Mesajul se 
dovedi prea criptic pentru urmăritorul lui Vasile, care ajunse în mai puţin de o jumătate 
de oră cu un taxi în curtea străvechiului Castel unde-1 aștepta Nora. 

* 

Pereții din curtea interioară erau înţesaţi de schele și un mare număr de muncitori 
trebăluiau de zor, unii fluierând, alții îngânând melodii care-i duceau cu gândul în 
locurile unde se născuseră. Zidurile turnului dinspre răsărit, cel ce abia se ținea în pi- 
cioare, fuseseră ocolite cu toată considerația de echipele de zidari și zugravi. Nora și 
Vasile se îndreptară spre turnul periculos, învârtiră o mare cheie ruginită în broască și 
intrară. Maciste care-i observase de sus încă de la venire îi întâmpină cu mare 
afecţiune și apoi se așezară pe una din băncile de marmură. Nora adusese ceva de-ale 
gurii într-un coș pe care-l așezase încă de la sosire pe una din treptele scării ce ducea 
în turn. 

— Dragul meu Maciste, am venit să-ţi spun că acum lucrurile au ajuns până acolo 
încât nu mai pot fi oprite, ca o avalanșă. Poate că judecătorii vor avea înţelegere 
pentru tine și te vor achita, eu sper mult că așa se va întâmpla și nu altfel. Mi-ar părea 
nespus de rău dacă vreunul din oamenii Maiorului și-ar îndrepta arma cu lunetă spre 
tine și ar trage. Mai bine vii la Gherman acasă unde ai putea fi apărat de prietenii tăi. 

— Domnișoara ţi-a explicat exact, cum stă situaţia, așa că rugămintea lui Gherman, 
a lui lon și a mea este aceeași : vino acasă când crezi că e mai bine, ziua sau noaptea, 
în ce chip dorești, numai să nu-ţi periclitezi viaţa ! încheie Vasile. 

— Atunci îţi spun la revedere și să ne întâlnim pe strada noastră, spuse Nora 
îmbrăţișându-l pe Maciste. Nora ieși în curtea castelului și mai aşteptă acolo minute 
lungi până când Vasile isprăvi ce avea să-i explice lui Maciste, apoi părăsi și el turnul, 
foarte bine dispus și o felicită pe Nora pentru tactul de a-1 fi lăsat să mai întârzie cu 
prietenul său. 

CU MESERIAȘII 

— Ce-i de făcut ? întrebă maistrul Gherase, după ce sosi ultimul (cei trei tâmplari 
veniseră mai devreme) la Birt, unde aveau întâlnire cu Vasile. 

— Dragilor, după cum v-am informat azi mai devreme, lucrurile se precipită cu 
fiecare oră, ba pot să zic, cu fiecare minut. Oamenii sau mai bine-zis puţinii oameni 
care nu-l au la inimă pe Maciste s-au înverșunat atât de tare împotriva lui, încât e mai 
mult ca sigur că vor să-l ducă la spânzurătoare. 

— Cu ce-am putea noi să-i fim de folos în acest caz ? întrebă Lascăr, unul dintre 
tâmplari. Fiindcă o execuţie ca aceea care se pregătește se va petrece sub cea mai 
severă pază și atunci mă întreb și vă întreb : cum vom reuși să-i ușurăm sfârșitul ? 

— E bine că ai pus această întrebare cheie, răspunse Vasile ! în viziunea mea nu e 


vorba de ușu 

-tarea vreunui sfârșit, ci, pur și simplu de salvarea lui Maciste din strânsoarea nodului 
gros de cânepă. Dar, înainte de a vă explica în detaliu ceea ce avem de făcut, vă 
propun să bem câte un pahar pentru a ne putea înţelege mai bine. Să închinăm pentru 
sănătatea voastră și pentru salvarea lui Maciste ! 

— Eu aș fi băut mai cu plăcere o băutură de-a noastră, deoarece licoarea asta cu 
care ne-ai cinstit are gust de ploșniţă ; cel puţin mie așa mi se pare. Dar ce voiam eu 
să spun ? A, mi-am amintit : vrei într-adevăr să se întâmple ceva nemaipomenit, bună- 
oară să se rupă funia, să cadă spânzurătoarea la pământ, să se aprindă întreaga 
construcţie ? Ce dorești să se întîmple din toate acestea ? 

— Dacă mă crezi, doresc să se întîmple toate deodată și încă ceva în plus : aș vrea 
să-mi găsiţi un artificier care, la momentul potrivit, să producă o asemenea explozie 
încât să-i sperie în primul rând pe dușmanii lui Maciste și în același timp să producă 
panică în marele public care va fi prezent acolo. Bineînţeles că explozia nu trebuie să 
producă nici o vătămare nimănui, decât o sperietură de-a lungul și de-a latul omenirii 
aceleia curioase. Vă întreb deci dacă pot spera într-o astfel de distracţie din care să 
iasă învingător Maciste. După o lungă tăcere, Gherase îi năuci pe toţi cu următoarea 
propunere : 

— Fraţilor, dacă îmi lăsaţi întreaga răspundere pentru construcţia furcii sau a 
spânzurătorii, cum vreţi să-i spuneţi, atunci vă promit că o să vă placă distracţia mai 
mult decât dacă ar fi fost gândită ani întregi de un mare regizor. 

— Vorbește, scumpul meu prieten, nu ne lăsa să așteptăm, îl îndemnă Vasile în timp 
ce umplea a doua oară paharele. 

— Ar fi atât de frumos, dacă totul ar decurge după planul meu, încît nici nu-mi vine 
să vă spun. 

— Bine, dar noi tocmai de aceea ne-am adunat, să punem totul la cale de comun 
acord. Apoi Vasile își roti capul în toate părţile cu ochii lui de vultur și barba de patriarh 
și continuă : spune-ne, prietene, ca să ne bucurăm de pe acum de norocul ce-l va 
avea Maciste ! 

— Dacă-i așa, începu în șoaptă, iată cum aș dori eu să se întâmple : la locul 
execuţiei presupun că au să fie aduse și câteva mașini ale salvării, cel puţin cu o zi 
înainte. Voi aranja lucrurile astfel ca una din aceste mașini să fie mascată cu panouri 
înalte și ușoare din plastic, iar deasupra mașinii voi construi podiumul pentru scaunul 
acela blestemat sortit lui Maciste : furca va fi înălțată mai sus cu funia atârnând exact 
deasupra scaunului. Când va sosi ceasul și când atâta negurime de lume va aștepta cu 
respiraţia tăiată să fie îndepărtat brutal scaunul de sub Maciste, abia atunci veţi vedea 
cu adevărat planul meu ! Vasile mai cutreieră o dată întregul Birt cu privirea, apoi 
exclamă cu o perfectă adaptare la noua situaţie (deoarece în ușă apăruse abia în acele 
clipe unul din urmăritori) și cu totală bucurie : 

— Prieten scump, îmi crește inima de câte ori îmi povestești de femeia aceea ; am 
cunoscut-o și eu pe vremuri, pot să-ţi mărturisesc după atâţia ani că nimeni nu mi-a 
purtat atita grijă, mai ales după ce m-am îmbolnăvit. Relaţiile dintre noi erau de o cu- 
răţenie desăvârșită, de aceea, mă bucur nespus că 
sufletul tău s-a oprit asupra ei. Şi faptul e cu atît mai minunat cu cât nu te-ai oprit la o 
flușturatică oarecare, vreau să zic la o tinerică fără minte. De aceea, îmi permit să te 
felicit din toată inima, fiindcă ai știut ce să alegi ! Să bem pentru alegerea ta fericită. 
Vasile vorbea cu voce puternică, astfel că nu numai urmăritorul său, dar întreaga 
suflare din Birt erau numai ochi și urechi la vorbele lui. Simţindu-se în atenţia tuturor, 
Vasile solicită să vină însăși doamna Elvira la masa lui și după ce dumneaei apăru, el 
se ridică brusc, îi pupă ceremonios mâna, apoi stăpâna localului se îndepărtă cu un 
pahar de scotch în mână, pe care-l oferi omului Maiorului. Urmăritorul aruncă o privire 
amenințătoare spre masa lui Va- sile, apoi se îndepărtă cu o vădită enervare, deoarece 
fusese recunoscut. 

— Copii minunaţi ce sunteţi, dacă reușește planul lui Gherase cu mașina, vom trăi 
nu o tragedie, ci un adevărat carnaval. 


— Eu, se angajă Lascăr, aș putea instala totul pe un planor, sunt pilot, după cum 
știți, cu diplomă, iar undeva, departe de asistenţă, un avion ar aștepta doar un semnal 
pentru ca întreaga spânzurătoare cu decor cu tot să zboare. 

— Totul, totul e minunat, fiecare cuvânt care vă iese din gură ! continuă Vasile. într- 
adevăr, cu meseriașii nu se poate juca nimeni ! Voi aveţi ceva ce nu vi se poate lua 
până la sfârșitul sfârșitului ; voi aveţi mâini de aur și o lumină a minţii care netezește 
orice lucrare, numai și numai spre binele omului. Eu nu am cuvinte să vă mulţumesc 
pentru inventivitatea minţii voastre și bunătatea sufletului vostru. Să știți însă că pe El, 
înţelegeţi la cine mă 
refer (și vocea lui scăzu până la semn), nu trebuie să vi-l închipuiţi ca pe un oarecare, 
El este purtătorul mai multor chipuri, cu El se încearcă o trecere spectaculoasă de la 
condiţia lui la altă condiţie... Cei învăţaţi numesc această schimbare salt ontologic. Dar 
ce este mai important e faptul că tot ce a întreprins El pînă acum confirmă chiar 
dorinţa lui de a fi om prin aceea că etica faptelor lui tinde să lumineze și, în ultimă 
instanţă, să îndepărteze animalitatea și răul adânc din fiinţa celor care se pretind 
oameni. Prin aceasta el s-a îndepărtat enorm de stadiul animal, confirmând faptul că El 
este bun și deci pregătit întru totul să devină om. Acum v-aș ruga să ne despărţim 
păstrând cel mai desăvârșit secret asupra celor ce ne-am propus. 

DILEMA CONTINUĂ 

Vremea se înăsprise aproape cu fiecare zi ; barometrele arătau multe grade sub 
zero și în curînd urma ca Nora să fie sărbătorită pentru cei douăzeci și cinci de ani ai ei. 
în timp ce Vasile cu cei trei tâmplari, plus maistrul Gherase, făceau planuri de salvare a 
lui Maciste, acasă la Nora, domnul Still, Maiorul, Gherman și lon-Publicistul făceau tot 
felul de propuneri de ademenire sau prindere neîntârziată a marelui motan. Din 
camera ei, Nora auzea prin ușa deschisă larg fiecare cuvânt ; stătea întinsă pe spate și 
se păre 
acă ar fi căzut iarăși în damblaua de a lovi ritmic în balonul ce atârna de tavan, când 
cu un picior, când cu altul. Cum camera domnișoarei Still dădea în li- ving și cum, 
nemaiavând stare, Maiorul se plimba de ici-colo, el se oprea de fiecare dată în dreptul 
ușii, măsurând lungimea picioarelor Norei, fapt pe care tatăl fetei îl sesiza la orice 
întrerupere a plimbării oaspetelui său, și numai ce-l auzeai strigând : fe- tiţo, nu ne 
mai înnebuni cu balonul acela ! doar știi ce treabă importantă avem de rezolvat ! 
Atunci Nora se pornea pe un râs atit de nestăpânit încât ai fi crezut că o gâdilă cel 
puţin două persoane. După mai multe reprize de râs, domnul Still se deplasă brusc și 
închise cu mare zgomot ușa Norei dar și așa râsul fiicei sale se auzea atât de distinct 
încât mama, apei Gherman, apoi lon-Publicistul și în sfârșit chiar tatăl Norei începură 
să râdă ca niște apucaţi, nemaireu- șind să se oprească. Singur, Maiorul, cu o mină im- 
penetrabilă, îi privea ca pe niște victime sigure ale caracterelor tari. 

— Aţi putea să vă opriţi, doar nu „curg“ gazele de la sobe ! încercă Maiorul. 

— Așa e, Simioane ; ce ne-o fi apucat în seara aceasta ? Niciodată nu s-a mai 
întâmplat una ca asta la noi în casă, își reveni (prima) doamna Still. Vă rog mult, vă 
rog, veniţi-vă în fire ! 

— Maiorule, te rog nu mai umbla de colo-colo, stai și dumneata locului, ca să fim atenţi 
la vorbe, nu la mișcare, spuse tatăl Norei poruncitor. Propusesem adineauri ca, dacă va 
fi posibil, cel ce va veni la secția de criminalistică (de bună voie și nesilit de nimeni) să 
fie vecinul Gherman, propunere la care dumnealui i s-a congestionat faţa într-un fel 
cum n 

umi s-a mai întâmplat să văd ; probabil de aceea ne-am pus cu toţii pe râs, fiindcă alt 
motiv nu-mi amintesc. Dacă mă înșel, spuneţi dumneavoastră, cum ne-a cuprins acest 
delir de râs ! 

— Eu îmi amintesc, se disculpă Gherman, că am protestat și am propus cu toată 
seriozitatea să-l predea autorul său, adică prietenul lon. 

— La care propunere eu m-am recuzat, și de la această onoare, și de la premiul 
promis de oficialități, fiindcă orice se admite în afară de trădarea propriului tău erou, 
încheie cam abrupt lon-Publicistul. 


— Ai mai spus ceva, se amestecă doamna Still, și pentru asta nu te iert, chiar dacă 
ai vrut să construiești o metaforă ; ai spus că eu personal aș fi cea mai indicată 
persoană care să se prezinte la braţ cu Maciste în biroul Maiorului ; recunoști sau nu ? 

în clipa aceea apăru Nora într-un costum de carnaval — o blană uriașă de pisică 
albă încheiată în faţă cu un fermoar negru, având în spate o coadă mai lungă de doi 
metri. 

— Acum recunosc, spuse lon, dar după râsul ce ne-a cuprins, vă puteţi da seama că 
a fost o glumă plasată într-un moment grav. 

— Dragii mei, interveni Maiorul, cu tot respectul ce se cuvine primului consilier 
municipal — aci de faţă, eu mi-am permis poate prea mult atunci când nu am râs 
alături de domnia sa ; acum însă îmi dau seama că am procedat just, deoarece unul 
dintre noi trebuie să rămână vigilent orice s-ar întâmpla. Şi ca să nu ne mai ascundem 
după deget, pot să vă spun că în timp ce toţi râdeaţi, i-am văzut pe prietenii Gherman 
și lon făcându-și semne care m-au tulburat. Vreau să spun că erau niște semne ce 
puneau 
sub semnul dubiului întreaga noastră acţiune. Dar mai sper să mă fi înșelat. 

— Ein Mann, ein Wort ! protestă Gherman. în privinţa cuvântului, și spus, și scris, 
prietenul lon pot spune că este un adevărat nobil. 

— Vrei să afirmi, întrebă Maiorul, că lon-Publi- cistul și-a luat mâinile de pe Maciste ? 

— Eu nu vreau să spun ce nu știu, se scuză Gherman, dar vreau să vă garantez că 
atunci când lon afirmă că laptele e alb, nu e negru. 

— Fără a-mi contrazice prietenul, se enervă lon, eu strig : jos cu garanţii ! Numai 
adevărul poate garanta că subiectivitatea noastră are un temei „obiectiv“. Aștept 
această garanţie și sunt al vostru pe veci. 

— Aşteptăm lămuriri precise, îl preveni Maiorul. 

— Lămurirea ar fi una singură : să văd scris de mâna medicinistului cum că Maciste 
este cel care l-a împins de la mansardă, nenorocindu-l pentru tot restul vieții. 

— Vezi, Nora, cu ce oameni te-ai împrietenit ? strigă tatăl ei înfuriat peste măsură. 

— îţi aduc eu dovada scrisă de mâna lui Emil, interveni — cu adevărat glas de pisică 
— Nora. 

— Aș vrea să fiu de faţă când va scrie ceea ce am crezut eu, încheie senin lon- 
Publicistul. 

— Omule, vecine, frate, așa-mi placi ! Multă vreme nu te-am prețuit la justa 
dumitale valoare dar acum pot să-ţi spun că etica dumitale îmi impune întregul respect 
ce se cuvine celor drepţi, își îndulci vocea tatăl Norei. Spune, draga lui tata, când vrei 
să te duci cu prietenul nostru lon să-i ceri dovada scrisă lui Emil ? 

— In ce mă privește, eu pot să merg și în această clipă, numai să comandaţi un 
taxi ; până sosește mașina eu îmi schimb îmbrăcămintea. 

— V-aș propune să mergeţi ziua, la ora asta poate că bietul băiat doarme și-ar fi 
păcat să-l treziţi, spuse doamna Still... ,, 

— De aceea mă înnebunesc femeile pe mine, fiindcă au milă ; pe când noi, bărbaţii, 
nu ne iertăm unii altora decât slăbiciunile care ne sunt proprii, declară lon-Publicistul. 

— Dragii mei oaspeţi, am înţeles că totul — în ce privește atitudinea voastră — 
depinde acum de declaraţia bietului medicinist ; indiferent dacă declaraţia lui Emil îi va 
fi sau nu defavorabilă lui Maciste, doresc să vă spun — declară tatăl Norei — că la ani- 
versarea fiicei mele voi admite ca în casa mea să pătrundă și dușmanii, chiar toţi dacă 
vor avea loc. Să bem deci pentru acel fericit eveniment ce se apropie ! 

— Și pentru a ne despărţi cât mai curând. Fiindcă mâine vom avea atâtea de făcut 
încât nici nu știu încotro s-o apuc — spre birou sau spre casă, toastă Maiorul. 

Deși Maiorul plecase demult, pe lon și pe Gherman îi prinse răsăritul soarelui în casa 
lui Still. 

MĂRTURIA DE BAZĂ 

Obosiţi cum erau în zori, Nora și lon-Publicistul ajunseră la familia bătrânului miner, 
care tocmai îl muta pe Emil din pat în cărucior. Tatăl lui Emil 
răspunse destul de scurt la salutul oaspeţilor și părăsi încăperea, pe cînd Emil se arătă 
foarte plăcut surprins, îndeosebi de vizita Norei, iubita vieţii lui. 

— Pe dumnealui nu-l cunosc, spuse Emil, e noul tău prieten ? ! 


— Nu copile, protestă lon, n-am avut niciodată obiceiul să-mi pierd capul după fete 
singure la părinţi și pe deasupra și bine situate în societate. 

Emil se posomori dintr-o dată, închise ochii și rămase astfel îndelung, celorlalţi 
nevenindu-le să-l tulbure. lon-Publicistul avea obiceiul foarte sănătos de a se lăsa în 
voia somnului oriunde acesta îl copleșea astfel că și de data aceasta el se întinse pe o 
canapea și adormi de îndată. Nora își apropie scaunul de căruciorul în care stătea 
fostul ei iubit și, cum Emil ţinea ochii închiși, ea începu să-i mângâie mâinile, apoi se 
apropie și mai mult de el, îi vâri degetele pe sub ceafă și-și lipi gura de gura lui. 
Rămaseră astfel lungă vreme. Când se eliberară unul din strân- soarea celuilalt erau 
îmbujoraţi ca doi puberi. 

— Am venit să te rog să accepţi invitaţia familiei mele de a veni la noi de ziua mea, 
precum și invitaţia mea de a nu te mai întoarce niciodată la tine acasă, ci să rămâi 
mereu cu mine. 

— Dacă nu mi s-ar fi întâmplat nenorocirea la tine acasă aș veni bucuros la ziua ta, 
deși nu mai pot sta în picioare, în echilibru. Cât despre invitaţia de a rămâne la tine 
acasă pentru totdeauna, nici nu mă gândesc să-ţi dau un răspuns. Pot să-ţi comunic 
totuși că dintre toţi fraţii am rămas doar eu acasă, încât mi-aş permite să te rog să fii 
stăpâna acestor încăperi, a grădinii, a curții, a șopronului unde tai 

-că-meu sparge lemne, în sfârșit a garajului și mașinii care a rămas nemișcată de la 
cumpărarea ei. Accepţi ? 

— Cu mare plăcere, iubitule, dar nu chiar de azi pentru că mai sunt multe de aranjat 
și de făcut înainte de ziua mea. Oricum îți mulţumesc pentru faptul că mi-ai oferit 
totul, absolut tot ce ţine de această casă. ţi cer iertare că n-am venit mai des pe la 
tine. In ce privește casa în care vom locui poate că n-o vom alege nici pe a mea, nici 
pe ata ; mai bine să stăm undeva noi singuri. 

— Mai bine să locuim la mine, răspunse Emil, fiindcă bietul tata mai trăiește numai 
ca să-mi fie mie de folos. 

— Nu-ţi promit sigur, dar sunt de acord că tatăl tău n-ar suporta să te știe în altă 
parte, lipsit de ajutorul, pe care crede că numai el ţi l-ar putea oferi. Venind vorba de 
părinţi, trebuie să-ți spun că nici mie nu mi-e prea ușor. Ştii că tata a muncit o viață 
întreagă pentru binele celorlalți și acum la bătrâneţe își vede numele și poziţia terfelite 
de dușmanii săi care n-au fost capabili să-l întreacă în dăruirea de sine pentru binele 
obștesc. Ai auzit de marele motan Maciste ? 

— L-am văzut la tine acasă. Mai târziu am mai auzit câte ceva despre el odată de la 
tata, după ce l-a vizitat pe unul Gherman, de pe strada voastră. Dar ce e cu acest 
motan ? 

— Pe scurt, pot să-ţi spun următoarele : Maciste este un motan care dacă se ridică în 
picioare ajunge la înălțimea unui bărbat. Are un fel de a fi foarte straniu, putându-se 
metamorfoza pe nesimţite, nu numai în tigru, leu sau panteră, dar chiar și într-u 

ntânăr nespus de fascinant. De starea sa de motan se folosește pentru a intra în orice 
casă (la noi acasă bunăoară a fost de nenumărate ori) și pentru a divulga apoi orice 
secret din viața unei familii, chiar și cele mai intime trăiri ale unei persoane. în ce-l 
privește pe tata, motanul Maciste (pe care eu îl simpatizez de fapt) l-a denunţat ca 
autor al nenorocirii care s-a petrecut cu tine și de atunci încoace au apărut 
nenumărate referiri, chiar în presă, privitoare la vinovăția tatei față de tine. Omul 
căruia Maciste i-a livrat nenumărate secrete despre diferite familii și persoane este cel 
care doarme colo pe canapea, lon-Publicistul, și care le-a făcut ulterior publice prin 
foiletonul său despre marele motan. 

— Deci tatăl tău ar fi în pericolul de a fi dezonorat prin mașinaţiunile dușmanilor 
săi ? 

e — Exact. Dar nu numai el... Dușmanii tatei vor să ne distrugă pur și simplu. 

— Cu ce vă pot eu ajuta ? întrebă Emil. 

— Cu mărturia ta, cum că nu tata este vinovat de ceea ce ţi s-a întâmplat ţie în 
noaptea aceea cumplită. 

— Sunt la dispoziţia voastră, oricând va fi cazul de a depune această mărturie. 

— Dacă tata ar auzi ceea ce ai spus acum ar fi de-a dreptul fericit, pentru că prea l- 


au încolţit din toate părţile. Dar eu, iubitule, n-aş vrea să fii cărat prin tribunale de câte 
ori se va relua procesul. 

— Care proces ? Eu n-am dat pe nimeni în judecată pentru că am fost aruncat pe 
ciment de la mansardă. 

— E vorba de altceva. Tata i-a intentat proces lui Maciste ; e vorba ca instanţa să se 
întrunească foarte 
curând și, cum spuneam, eu nu vreau să ţi se pricinuiască încă un râu prin deplasarea 
de acasă la tribunal și retur. De aceea te-aș ruga să scrii mărturia acum, pentru a o 
duce eu la tribunal. 

Emil izbucni într-un râs uriaș care nu se mai termina, fapt ce o descumpăni pe Nora. 

— Am spus vreo prostie ? întrebă ea. 

— Dimpotrivă, mă bucur că tatăl tău a avut ideea extraordinară de a-l aduce pe 
motan în fața instanţei. Nici calul declarat senator la Roma n-a fost mai onorat. Pe de 
altă parte, concepţia mea despre lume pune în centrul tuturor lucrurilor omul. Adică 
importanţa sa absolută în faţa celorlalte felurite fiinţe. Nici eu n-aș permite vreodată ca 
viaţa unui om să fie periclitată de existenţa unui animal chiar cu apucături stranii. De 
aceea te rog să-mi dai o coală de hârtie și pixul de pe masă! 

Nora se repezi emoţionată să aducă cele cerute, dar nu uită în trecere să calce pe 
piciorul stâng al lui lon care se trezi buimac fără a spune însă un cuvânt și continuând 
să rămână în aceeași poziţie. După ce-și scrise mărturia, Emil ţinu s-o citească Norei 
pentru a se convinge dacă nu cumva pretinde altceva de la el. 

„Subsemnatul Emil Borzan declar prin prezenta că, în noaptea de marţi spre 
miercuri la data de z9 mai anul curent, am fost împins de la mansarda vilei (domnului 
Simion Still) de la o înălţime de peste 10 m, astfel încât am căzut pe bordura de 
ciment, fracturându-mi șira spinării ; autorul acestei crime este marele motan Maciste. 
Semnat...“. 

— Deci nu se poate spune că patru haidamaci te-au smuls de lângă domnișoara 
Nora și, după ce te-au molestat în mansardă, au avut cruzimea să te azvârle direct pe 
ciment ? 

— Nu, nu se poate spune, răspunse Emil. Dar văd că nu prea ai dormit. 

— Am avut un somn demagogic în ultimele cinci minute, la început însă cred că am 
și sforăit. 

— Emile, te sărut, am să vin cu un taxi să te iau la ziua mea. 

— Nu te obosi, dacă voi fi într-o stare bună o să vin cu tata. 

— La revedere, spuseră și lon și Nora concomitent. 

— La revedere, dar nu cred să ne revedem prea curând, sunt sigur că veţi fi foarte 
ocupați cu procesul. 

INVITAŢIILE 

în vila de pe strada Salvării, pregătirile pentru o mare petrecere erau în toi. Urma 
ca, pentru prima dată, familia lui Simoin Still să rămână acasă de revelion. Gherman, 
vecinul domnului Still, își anunţă prietenii, pe lon și Vasile, că vor avea probabil ocazia 
să întâmpine Anul nou în compania celui mai de vază locatar din strada Salvării. 

— Eu zic să ne mulţumim, ca de atâtea ori, cu locuinţa ta, iubite prietene, îl 
apostrofă Vasile. 

— Nu e obligatorie prezenţa nici unuia dintre noi, și pe urmă nu se știe dacă vom fi 
invitaţi, răspunse Gherman. 

— Intr-adevăr, e mai bine să nu refuzăm ce nu ni s-a propus încă, adaugă lon. 

— Ba eu susţin c-ar fi mai bine să nici nu fim invitaţi, decât să facem cine știe ce 
boacăne printre atâtea figuri de seamă care vor fi alături de tatăl Norei ; e mai sănătos 
și mai bine să bei comod o votcă în libertate, decît un whisky — supravegheat de 
atâția ochi străini, încheie Vasile. 

— Intr-un fel, Vasile are dreptate, dar problema nu constă în faptul dacă vom bea 
aici sau la vilă, ci în cu totul altceva ; e vorba de calculele pe care domnul Still și le va 
face : dacă merită sau nu să se mai încurce cu noi de acum înainte, explică lon. 

— Are tot interesul, susţinu cam tare Gherman, jur că are tot interesul, pentru că 
știu eu ce spun! 


— Atunci luminează-ne și pe noi, frățioare, deoarece ignoranţa noastră în materie 
de relaţii e nesfârșită, se tângui Vasile. 

— Te cunosc de-atâţia ani, așa că nu face pe prostul în fața mea, se enervă 
Gherman. 

— Vrei să spui că mărturia lui Emil ar fi insuficientă în faţa instanţei ? întrebă lon. 

— Tocmai asta am vrut să afirm, dar mă enervează Vasile care, fără să fi fost încă 
invitat, face pe mironosiţa. 

— Se va acomoda și el după împrejurări, prietene Gherman, spuse lon, zâmbind. 

— Pălăvrăgiţi de o jumătate de oră cu paharele goale și iată că s-a făcut miezul 
nopţii, constată Vasile. 

în aerul umed și rece de afară se auziră mai întâi niște scrâșnete îndepărtate pe 
asfalt, apoi un zuruit de șenile și ritmuri de motoare goale. Câteva rafale scurte de 
mitralieră lătrară la capătul străzii dinspre vilă și-n timp ce Gherman ieșea în stradă, 
prin geamul deschis pentru evacuarea fumului de ţigară intră Maciste ca un glonţ. în 
aceeași clipă, Vasile atinse comutatorul și stinse lumina. Marele motan gâfâia ca un 
alergător de cursă lungă. înfulecă în grabă tot ce mai rămăsese de mâncat pe măsuţa 
rotundă și înainte de a reveni Gherman în casă, Maciste ţâșni prin fereastră ; aşteptă 
câteva clipe, apoi traversă strada și intră în casa pustie a grefierului. De acolo peste 
acoperișuri, peste garduri și prin grădini ajunse în staţia de la barieră și urcă într-o 
mașină de noapte, care-l duse până sub zidurile bătrânului castel. 
* 


— Ce se întâmplă, fraților, de ce-ați stins lumina? întrebă Gherman. 

— Spune-ne tu ce se întâmplă, fiindcă noi ne-am apucat de a treia sticlă, răspunse 
Vasile. 

— Nu-i a bună, copii ; la ambele capete ale străzii noastre au fost aduse tancuri, iar 
în faţa fiecărei porţi au fost postați câte doi-trei militari. Dacă Maciste se întâmplă să 
fie pe-aproape de data asta nu mai scapă ; n-are cum să mai scape! 

— Frate Gherman, aprinde lumina și lasă-1 pe Maciste, își poartă el singur de grijă ! 
Mai bine be 
aun păhărel cu noi să-ţi mai treacă sperietura, îl îndemnă Vasile. 

— Ai și tu dreptate, însă acum văd că treaba se îngroașe. Hai să ciocnim ! dar ce-i 
cu biletul acesta mototolit ? 

Pe măsuţă într-adevăr găsiră un ghemotoc de hârtie, din care Gherman desluși 
următoarele : „Toate străzile au fost înțesate cu tancuri. Circulați numai ziua și 
împreună ! Un prieten care nu v-a uitat.“ 

— Sunt sigur că Maciste a făcut o vizită și pe la vilă ; i-o fi fost dor de tatăl Norei, 
altfel nu-mi explic nici într-un chip cum a putut el părăsi turnul cel sigur, unde nu 
cutează nimeni să urce, presupuse lon. 

— Nu știu care sunt motivele vizitei lui Maciste, dar sunt sigur că Vasile are dreptate 
; să ne ameţim cât mai repede, ca să putem adormi liniștiți ! Asta vă propun eu, 
încheie Gherman. 

Simion Still și Maiorul, după mai multe ore de includeri și excluderi, citiră în final o 
listă destul de săracă a invitaţilor care urmau să-și petreacă revelionul la vilă. Lista 
urma astfel : 

Invitatul de onoare nr. 1 — Emil Borzan, invitaţii Norei : — colegii și colegele ei; 
invitații doamnei Still : — vecinii Gherman, lon și Vasile ; invitații domnului Simion Still: 
— Maiorul și Maciste. 

Lista fusese definitivată și citită exact când la capetele străzii Salvării își făcuseră 
apariţia cele două tancuri. Fiind pe aproape, Maciste auzise tot și abia la receptarea 
acelui uruit greu o luase la sănătoasa 

.— Dar ce-i cu zgomotele și împușcăturile astea ? îl întrebase tatăl Norei pe Maior. 

—- Mi-am permis această mică glumă, știind că Maciste se învârte prin apropiere. 

— Bine, dar acum e nevoie să ni-l apropiem, nu să-l speriem cu cele mai grele 
arme. 

— Lui Maciste, reflectase Maiorul, îi place pericolul : veţi vedea că tocmai din cauza 
pericolului de a fi împușcat se va aventura și va sosi la vilă în momentele când veselia 


va fi mai mare. 
DE WVELION 

Invitaţii la vila Vulturul din strada Salvării apărură pe la orele nouă și jumătate în 
frunte cu Maiorul. Ceilalţi erau cincisprezece tineri înalți cu staturi de atleți aleși după 
un test foarte sever de către însuși comandantul secţiei de criminalistică. La puţin timp 
sosiră și cele optsprezece colege ale Norei, apoi exact la zece telefonul sună îndelung, 
fără obișnuitele întreruperi. Nora duse receptorul la ureche și după ce ascultă preţ de 
câteva secunde rosti amuzată : rămâneţi la telefon ! 

— Vecinii noștri se scuză, explică ea, că nu pot să ajungă la noi decât peste vreo trei 
ore, deoarece în seara de revelion șoferii de pe autobuze se retrag încă de la nouă și 
jumătate iar taximetriștii, începând cu orele zece, refuză comenzile care nu sunt 
13 — Aventurile marelui motan criminal Macist 
eîn direcţia cartierelor unde locuiesc ei. Ce le pot eu răspunde ? 

— Să pornească la pas dar mai întâi să ne comunice locul unde se află, răspunse 
Maiorul. 

— N-o să mă credeţi dacă vă spun că s-au dus la Castel pentru a-l convinge pe 
Maciste să vină la aniversarea mea. Mi-au spus că se mulţumesc fie cu o stropitoare a 
orașului, fie cu o mașină a pompierilor. 

— Atunci sugerează-le s-o ia încetișor pe ruta autobuzului 3000 și-o să le trimit un 
tanc, râse Maiorul. Subordonaţii lui, precum și colegele Norei izbucniră în hohote. 

Intr-adevăr pe la zece și patruzeci de minute Gherman, lon și Vasile coborâră veseli 
din tancul ce-i adusese ; depuseră fiecare câte un buchet superb de flori atât în braţele 
doamnei Still, cât și în ale fiicei sale care împlinea douăzeci și cinci de ani. 

Când apărură cei trei, Maiorul tocmai răsfoia unul din multele ziare de seară ce 
apăreau în orașul nostru. Invitaţii încă nu se așezaseră la marea și bogata masă din 
living, ci discutau ori în grupuri, ori ca perechi despre rochii, parfumuri, creme, pălării, 
blănuri, automobile, arme lise, carabine cu lunetă, curse de cai, evadări, iar unii chiar 
despre cărţi. Micile pahare ca niște bijuterii se umpleau necontenit iar clinchetul lor 
sărbătoresc încălzea atmosfera. Afară începuse, mai întâi domol, apoi în rafale piezișe 
să se aștearnă zăpada. Lui Vasile nu-i scăpă faptul că Maiorul se încruntă brusc și, 
închizând nervos ziarul ce-1 răsfoia, se îndreptă spre tatăl Norei, apoi dispărură în 
biroul amfitrionului. Vasile se apropie de lon și-i șopti că Maiorul descoperise ceva 
foarte neplăcut în ziarul Speranţa și că s-ar putea ca pe 

-trecerea să se încheie înainte de a începe. După vreun minut-două, atât Simion Still, 
cât și Maiorul apărură surâzători și toţi cei prezenţi fură poftiți să-și ocupe locurile. 
Astfel primul toast începu în acompaniamentul unor puternice rafale de vânt în ferestre 


— La noi după cum vedeţi, dragii mei, e cald și bine în timp ce afară iarna își face 
datoria, debută Simion Still. Ne-am adunat aici să sărbătorim venirea Anului nou și să 
ne despărțim fără regrete de anul care-i pe ducă. Personal am avut multe necazuri, dar 
firea mea optimistă m-a ajutat să le înving. Am ţinut ca majoritatea celor ce vă aflaţi 
acum la această masă modestă să fiți tineri, cum tânără este și fiica mea, colega și 
prietena dumneavoastră. De fapt al doilea motiv, dacă nu primul, care ne-a adunat în 
jurul aceleiași mese, este aniversarea zilei de naștere a fiicei mele iubite. (Aplauzele 
acoperiră vuietul vântului de afară.) Consider, ca părinte, că singura mea misiune este 
aceea de a face să vă simţiţi cât mai bine. Vă urez distracție plăcută. Acum surpriza! 
Marea perdea de velur din dreptul ferestrei ce dădea spre grădină fu dată la o parte și 
pe mica scenă apăru un brad superb împodobit, de sub ale cărui poale ieșiră cinci 
instrumentiști — cei mai buni din orchestra municipală. Dinspre bucătărie începură să 
curgă aperitivele, marile platouri cu salată boeuf, cîrnăciorii, sarmalele, purceii de lapte 
rumeniţi pe tăvi de argint, apoi burdufurile cu vin de cinci, de șapte și de zece ani. Atât 
Simion Still, cât și soţia sa nu mai pridideau să-și îndemne invitaţii la mâncare și la 
băutură. Nora însă propuse ca mica or 


chestră să înceapă muzica de dans, ceea ce stâi'ni un adevărat entuziasm. Dar foarte 
curând perechile reveniră la locurile lor pentru a aștepta cu paharele pline momentul 


când anul vechi luneca spre trecut iar primele secunde ale noului an se grăbeau spre 
același drum. 

Exact când se intona „Mulţi ani trăiască" apăru și Maciste cu un violoncel sub braţ 
și, așezându-se la stingă Maiorului, începu să cânte aceeași melodie unanimă. Mai cu 
seamă colegele Norei aplaudară frenetic contribuţia marelui Maciste. La un semn al 
Maiorului, tinerii aduși de el ieșiră în curte, unde fuseseră pregătite dinainte mai multe 
scări și în mai puţin de jumătate de oră acoperiră cu plase puternice toate geamurile, 
inclusiv ușile. Din cauza zgomotelor ce se produceau cu instalarea plaselor nimeni nu 
mai mânca, nimeni nu mai bea și toți ochii se îndreptau când spre Simion Still, când 
spre Maior. Maciste se așezase în fața unui tacâm liber și mânca liniștit, fără a privi 
decât spre farfuria ce-i stătea în faţă. Tatăl Norei nu mai avea răbdare și-i făcea semne 
Maiorului să-l scutească mai repede, cât mai repede cu putință de prezenţa 
motanului. Când subordonații Maiorului se întoarseră dârdâind, umoarea lui Simion Still 
se schimbă ca prin minune, pentru că, tumnându-și vin, ţinu neapărat să ciocnească un 
pahar și cu marele Maciste. Din acea clipă veselia cea mai nereţinută se dezlănţui în 
casa Norei. Cu excepţia Maiorului, toată lumea cânta. în afară de el toată lumea dansa. 
Se făcuse ora prânzului și distracţia continua cu și mai multă frenezie. Punctul 
culminant a fost atunci când însuși Simion Still a început să ţopăie împreună cu 
Maciste. Şi exact în 
acele clipe, blana lui Maciste a căzut pe parchet cum cade noaptea peste văile adânci, 
iar tânărul fascinant din faţa sa l-a trezit pa tatăl Norei și Simion Still a strigat prindeți- 
l! Dar până să aibă cineva o asemenea iniţiativă blana l-a înghiţit iarăși pe tânărul a 
cărui înfățișare îi încîntase pe toţi cei prezenți. 

Vasile, lon și Gherman erau atât de obosiţi încât abia se mai ţineau pe scaune. De 
emoţiile prin care trecuseră, câteva fete au început să plângă. în această atmosferă, 
Simion Still care nu mai suporta prezența motanului îi ceru Maiorului explicaţii în le- 
gătură cu starea de apatie în care se complăcea. Apoi, ca și cum el, nu altul ar fi fost 
luat la rost, lon se înălță de pe scaun și spuse: 

— E adevărat că acest Maciste există, însă ca personaj în foiletonul săptămânal — 
eu l-am inventat. De aceea, ca autor al lui nici eu nu mai știu ce să cred despre el. Se 
poartă prea ciudat pentru viziunea ce i-o hărăzisem. Nu știu ce vrea, îmi scapă din 
mâini. Ceea ce a făcut până în prezent este rodul felului meu de a-l vedea, de a-l 
descrie. El vrea să. fie acum ceea ce eu nu m-am gîndit să fie. Jocul sau aspiraţia lui 
de-acum nu-mi aparţin. Fără să mă dezic de acel Maciste descris de mine, de pe acest 
Maciste real și de neînțeles eu îmi ridic mâinile ! 

Sub privirile tuturor, Maciste se îndreptă spre holul de la intrare și se întoarse 
curând cu o lesă și o plasă de sârmă pe care le așeză în braţele lui lon-Pu- blicistul, 
apoi întinse gâtul și aşteptă să fie imobilizat. lon îl privi îndelung, apoi azvârli cele două 
obiecte sub masă. Vasile procedă la fel atunci când motanul așteptă în faţa lui. Când 
însă Gherman refuză și el să-1 lege pe Maciste, Maiorul se ridică brusc 
și-l ameninţă că-1 va trimite iarăși în locurile de unde se întorsese abia cu puţin timp 
în urma. 

— De altfel, insistă Maiorul, dumneata ești singurul stăpân al lui Maciste cel real, 
așa că te rog sa-i legi ! 

Odată legat, motanul se îndepărtă cât îi permise cureaua și dintr-un salt ajunse în 
braţele lui Vasile, iar în timp ce toţi comentau întâmplarea, Maciste adormi torcând 
ușor, monoton. Posturile de radio anunţară la mai puţin de o oră că Maciste a fost 
prins. 

MACISTE ÎN LESĂ 

Profund emoţionat, Vasile ţinu să spună câteva cuvinte, în timp ce motanul dormea 
în braţele sale. 

— Vă mulţumesc din inimă pentru primirea călduroasă pe care dumneavoastră, 
doamnă și domnule Still. ne-aţi făcut-o în această noapte sărbătorească. Vă 
mulțumesc mai puţin pentru organizarea impecabilă a prinderii lui Maciste. Dumitale, 
Maiorule, n-am de ce să-ţi mulţumesc pentru aducerea celor cincisprezece polițiști care 


te-au însoţit de ziua Norei pentru a acoperi ferestrele cu plase și a-l imobiliza pe 
Maciste. După câte cunosc, umanismul nu se limitează numai la aria umanităţii, ci 
trebuie extins la întregul univers al vieţii ; deci și asupra condiţiei cu totul speciale a 
acestui animal cu însușiri nemaiîntâlnite. l-aș fi deosebit de recunoscător domnului 

Still dacă mi-ar explica exact care este vinovăția lui Maciste și cum se va putea ca un 
tribunal să judece o fiinţă patrupedă ? întrebă Vasile. 

— Nu mai este nevoie de explicaţii în condiţiile actuale, răspunse tatăl Norei. 
Maiorul i-a acordat „prietenului“ dumneavoastră șansa de a-și mărturisi de bună-voie 
vinovăția. Eu aș spune să vă bucuraţi de pe acum și dumneavoastră, și vecinul 
Gherman și lon-Publicistul pentru recompensa excepţională ce vă așteaptă. V-aș sfătui 
totodată să vă abţineţi în viitor de la astfel de întrebări. 

— Vecinul nostru are dreptate, spuse Gherman, noi nu putem să intervenim 
împotriva acţiunii legii. 

— Sunt și eu de aceeași părere și aș aminti prietenului Vasile că, totuși, pe primul 
plan, trebuie situat omul, apoi animalul, oricât de straniu ar fi el, adăugă lon. ' 

— Mă bucur, dragii mei, pentru înţelegerea de care, până la urmă, daţi dovadă. într- 
adevăr omul nu trebuie să se lase învins de natura primară, în speţă de acţiunile 
marelui motan criminal Maciste. Eu nu voi uita atașamentul dumneavoastră faţă de 
actuala noastră cauză dreaptă. 

— Vă propun, interveni Maiorul, să pornim spre secţia de criminalistică, pentru ca 
noul nostru client să fie internat într-un loc unde va fi ocrotit atât de intervenţiile 
străinilor cât și împotriva propriilor sale porniri aventuriste. 

— Cred că e cazul să dau glas marii dorinţe a lui Maciste ca înainte de a ajunge la 
poliţie să-și ia rămas bun de la locuinţa stăpânului său Gherman, solicită Vasile 

.— Acest lucru nu trebuie îngăduit nici unui borfaș de duzină darmite unui mare 
criminal, strigă sentenţios tatăl Norei. Și Gherman, și lon întăriră cele spuse de Simion 
Still. 

— Dar fiţi mai umani, insistă Vasile. 

— Din această clipă vă anunţ că soarta motanului este în mâinile mele, astfel încât 
vă cer tuturor să aveţi încredere în hotăririle pe care le voi lua în legătură cu Maciste, 
conchise Maiorul. 

Din braţele lui Vasile, unde Maciste se părea că doarme, se auzi un oftat adânc, 
omenesc. 

După ce Maiorul cu cei cincisprezece oameni ai săi, cu Gherman, lon și Vasile ieșiră 
în stradă, Maciste reuși să se descotorosească de lesă și de plasă și din câteva sărituri 
ajunse în casa lui Gherman și distruse propriile sale portrete, apoi ieși în stradă și se 
apropie de Maior pentru a fi imobilizat din nou. 

ADĂPOSTUL NEDORIT 

După ce Maiorul îl imobiliză pentru a doua oară pe „marele criminal“, Vasile ceru 
îngăduinţa de a-1 însoți pe Maciste până la Secţia de criminalistică, pentru a vedea cu 
propriii ochi în ce condiţii va ii internat prietenul său. Maiorul se arătă mulţumit de 
cererea lui Vasile, ceea ce îl făcu pe Maciste extrem de furios, și, fără să bage nimeni 
de seamă, luă chipul unui tigru fioros, înfățișare sub care ma 

iapăruse de multe ori. Tinerii polițiști (cei cincisprezece) la vederea tigrului o luară la 
fugă care încotro, curelele din care era formată lesa plesniră și, *n acele condiţii, 
Maiorul acceptă ca Vasile să-i însoţească până la Secţie. Pietonii de pe strada Salvării, 
din parc și din jurul bisericii de la barieră, mai cu seamă femeile, forţară porţile, săriră 
peste garduri iar bătrânii căzură care pe unde se aflau la vederea fiarei. 

Deși ziarele de dimineaţă anunțau că „Azi va fi condus la închisoarea municipală 
marele motan criminal Maciste“, acesta se metamorfozase în tigru pentru a contrazice 
realitatea anunţului din presă. Câţiva copii care se jucau pe lângă barieră se strânseră 
în jurul curiosului grup și unul mai îndrăzneţ se apropie de tigru, îi mângiie de câteva 
ori capul superb, apoi, luându-și avânt, reuși să-l încalece. Maiorul, îngrijorat de ceea 
ce i s-ar putea întâmpla copilului, îl somă de mai multe ori să descalece, dar tigrul 
începu să alerge în cerc, precum caii împrejurul dresorilor de la circ. 


— Vezi, Maiorule, cum puritatea se adună într-o imagine unică, iar moartea stă 
umilită și departe de ea ? întrebă Vasile. 

— Prietene, noi avem o misiune de neamânat, așa, că te rog, fă să înceteze circul 
acesta, fiindcă, iată, s-a adunat atâta lume în jurul nostru, încât cu greu ne vom mai 
putea îndepărta de acest loc, spuse Maiorul. 

— Merită și Maciste atâta onoare, adică să-l privească lumea acum, înainte de a se 
despărţi de ea, replică Vasile. 

— ţi respect sentimentalismul, dar știi că în ipostaza de tigru, Maciste c infinit mai 
periculos, pentru că toate reacţiile și atributele lui sunt identice cu ale fiarei în pielea 
căreia se află acum. Ce zici dacă o să-l sfâșie pe copilul acela care îl zgândăre cu 
nuiaua ? întrebă Maiorul. 

într-adevăr, tigrul se repezi spre copilul cu nuiaua, îl cuprinse cu labele sale uriașe 
și-l tăvăli de câteva ori prin zăpada afânată și, părăsindu-1, își continuă galopul în cerc. 
Copilul tăvălit prin zăpadă se ridică râzând și începu să facă tumbe fericit pe urmele 
tigrului ce alerga. Vasile scoase din buzunar o sticlă de votcă, și, la refuzul Maiorului, 
trase o dușcă zdravănă. Apoi începu să cânte Marseilleza. Maiorul se îndepărtă brusc, 
traversă bulevardul și intră în Birt, de unde, prin telefon, ceru ajutoare urgente pentru 
a-l recupera pe Maciste. Când se întoarse lângă Vasile, cercul mulţimii era de-a 
dreptul vast și Maiorului i se păru că se află în mijlocul unui măreț teatru antic, unde 
toți spectatorii intonau un cântec de libertate pentru Maciste. 

Cîntecul se întrerupse când o namilă de tanc se apropie de mulţime și înaintă pînă 
la mijlocul cercului. Tigrul se ridică în două labe, copilul alunecă și căzu iar Maiorul 
ordonă oamenilor să se împrăștie : 

— Aţi participat la un spectacol gratuit, cred că vă e de ajuns ! Vasile sugeră că ar fi 
bine să meargă pe jos, dar Maiorul nici nu vru să audă. Astfel, după ce soldatul în 
uniformă neagră înălţă capacul, Maiorul cobori primul, în tanc, urmat de tigru și de 
Vasile 


Secţia de criminalistică își desfășura activitatea într-o clădire cu patru etaje, 
dreptunghiulară, cu c curte interioară de o mie de metri pătraţi. Exact în mijlocul curții 
interioare se înălța un pavilion cu zece etaje având pereţii exteriori din sticlă și stâlpi 
de aluminiu. Coridoarele erau de asemenea exterioare iar santinelele, câte două grupe 
la fiecare etaj, se mișcau neîntrerupt, păstrând o distanţă de zece metri de la om la om 
și oprindu-se tot la cinci minute pentru câteva secunde. Ușile camerelor erau duble și 
prevăzute, fiecare, la înălțimea unui stat de om, cu câte un binoclu ce cuprindea în 
obiectivul său întreaga încăpere. 

Tigrul sau mai bine-zis Maciste fu condus la etajul zece într-o cameră înăuntrul 
căreia, la distanţa de cincizeci de centimetri de pereţi și tavan, fusese construită o 
cușcă din vergele groase ca degetul eu ochiuri de cîte cinci pe cinci centimetri. Spre 
deosebire de celelalte celule, lângă pat erau o noptieră și un telefon, iar pe unul din 
pereţi, pe o coală dc mărimea unui afiș, erau scrise cu litere de o șchioapă telefoanele 
Maiorului, Norei și al lui Vasile. 

După ce Tigrul fu introdus în domiciliul nedorit, Maiorul i se adresă astfel : 

— De câte ori vei avea nevoie de ceva ești liber să apelezi la unul din telefoanele 
scrise pe perete. Mâncarea îți va veni automat prin toboganul de lângă a doua 
noptieră. Vasile plângea când tigrul se ridică în două labe și, îmbrăţișându-l, îl bătu 
protector pe spate. 

— T.« revedere, spuse Maiorul, și ușa se închise automat, Maciste rămânând mai 
singur ca niciodată. 

PREŢUL VÂNZĂRII 

înconjurată din toate părţile de clădirea secţiei de criminalistică, închisoarea 
municipală nu oferea nici cea mai mică șansă de evadare clienţilor ei. Fiecare perete al 
pavilionului deţinuţilor era bombardat de către cinci faruri puternice, la lumina cărora 
santinelele puteau să observe până și deplasarea unei furnici. După ce Maiorul îi 
prezentase în amănunt structura pușcăriei și după ce se convinsese de imposibilitatea 


evadării lui Maciste, Vasile plecase pe jos complet răvășit acasă, iar de acolo — 
neavând liniște — la Birt. 

Când îl văzu intrând, șefa de sală, Elvira, îl întâmpină cu un zâmbet larg și-l pofti pe 
Vasile într-o încăpere din spate, rezervată celor mai de seamă clienţi. Vasile avea 
cunoștință de existenţa acelei camere veșnic rezervate și prima lui reacţie fu aceea de 
a refuza să intre, însă la insistenţele doamnei Elvira se lăsă dus de mână ca un copil. în 
jurul unei mese rotunde cu vreo opt scaune împrejur, Vasile avu surpriza să-i 
descopere pe Gherman, pe lon-Pu- blicistul, pe Maior și pe Nora. In timp ce afară vântul 
spulbera zăpada, înăuntru era cald și plăcut ; pe un sfeșnic miniatural ardeau câteva 
beţișoare de camfor, iar dintr-un colţ clipeau ritmic beculeţele pomului de iarnă. 

— N-ai avut răbdare să mai aștepți, prietene Vasile 1 Te-aș fi adus cu mașina de 
serviciu. Privilegiul de a circula singur cu gândurile tale văd că l-a 

iplătit cu frigul ce tc-a învineţit de tot. Hai să închinăm un pahar de vodcă. îl invită 
Maiorul. 

— Cu plăcere, spuse Vasile ; propun să închinăm pentru viaţa lui Maciste și pentru 
sănătatea voastră, a tuturor ! 

— Să trăiască și să trăim cu toţii, răspunse Gherman. Dar de ce te obstinezi în 
susţinerea unei cauze pierdute, nu înţelegi că lucrurile au evoluat într-un fel fără 
întoarcere ? 

— înţeleg foarte bine, dar asta nu înseamnă că nu mai putem spera ; eu cred în 
minuni, iar una din minunile acestei perioade este inteligenţa — cu nimic mai prejos 
decît cea omenească — a lui Maciste. 

— Intră și mult hazard în ceea ce numești tu „in- teligenţa“ motanului nostru, 
interveni lon. 

— Nu mai e motanul nostru, ci este al Maiorului ! Dar ca să-ţi dovedesc chiar acum 
că n-ai dreptate mi-e de ajuns să-ți amintesc toate intervenţiile lui Maciste pentru a 
salva nenumărați oameni și animale fără apărare : pentru a denunta crime pecetluite 
de teama și lașitatea celorlalţi ; în sfârșit, comportamentul său consecvent de la 
început și până azi și, ceea ce e mai important, o adevărată patimă în a distinge binele 
de rău. Toate acestea fiind adevărate dovedesc o înţelegere superioară, deci o 
tensiune a gândirii pe care eu unul n-aș cuteza s-o numesc altfel decât inteligenţa lui 
Maciste, încheie Vasile. 

— Munca mea sau mai bine-zis misiunea pe care o am nu-mi permite acum să fiu de 
acord cu Vasile, replică Maiorul, dar, ca om, pot să afirm că el are dreptate ; Maciste și- 
a depășit cu ani-lumină condiţia de patruped 

„— într-adevăr, spuse lon, recunosc și eu cu uimire, nu vă miraţi ! am spus: cu 
uimire, că motanul pe care l-am ales ca personaj al foiletonului meu a depășit de mult 
rolul pe care i-l rezervasem. Cum s-ar spune realitatea care este Maciste a depășit 
ficțiunea pe care o slujește personajul Maciste. în acest sens pot afirma și eu că 
independenţa lui Maciste e un semn cert al inteligenţei lui. 

— Atunci, strigă Vasile, de ce nu te mulţumești doar să-l observi și să transcrii pur 
și simplu acţiunile sau aventurile lui ? 

— Pentru că autorul trebuie să-și construiască Personajul, nicidecum să se lase 
manipulat de el, răspunse lon-Publicistul. 

— Dar dacă după legile scrisului te simţi obligat să-ţi construieşti Personajul, oare 
nu ești dator să-ţi aperi și modelul, adică să-l aperi pe Maciste cel în carne și oase ? 
întrebă Vasile. 

— întrebarea ta mi se pare pertinentă. Dar de vreme ce aspiraţiile lui Maciste cel 
real depășesc viziunea m-ea, ele devin de neînțeles pentru mine. Datoria de bază a 
autorului este aceea de a-și apăra ficţiunea. Am observat cu toţii puterea de a se me- 
tamorfoza a marelui motan, dar eu nu cred nici în devenirea maimuţei în om, cum 
afirmă tata Darwin că s-ar fi întîmplat, nici în transformarea unui patruped în om, cum 
încearcă motanul să ne iluzioneze. 

— Teoriile despre personajul literar văd că s-au transformat în altceva, observă 
Maiorul, de aceea vă propun să trecem la problemele care ne interesează pe toţi. 

— îndată, strigă Vasile, dar nu înainte de a-i mai spune autorului câteva cuvinte. 


lată, eu lucrez la 

reanimare. De nenumărate ori, după constatarea morţii clinice a unor bolnavi, acestora 
li s-a făcut o injecție cu adrenalină în inimă și am observat cu mare uimire și cu o 
bucurie nespusă revenirea lor la viaţă. Și acum vă întreb : e posibil ca niște cadavre să 
redevină oameni și nu e posibil ca un animal viu să treacă prin aceeași transformare ? 
E posibil ca morţii de care vorbeam să se fi întors din moarte și nu e la fel de posibil ca 
un fel de viaţă să facă un salt într-un alt fel de viaţă ? 

— Nu e posibil! Ar fi nevoie de milioane de ani, ripostă lon. 

— Ecce homo ! adăugă Vasile ironic. lată gelozia omului în fața animalului prin care 
Fiinţa întreagă vrea să-și afirme voinţa de a transforma instinctele în intuiţii și intuiţia 
într-o adevărată inteligenţă. Dincolo de resentimentele domnului Still faţă de Maciste, 
eu afirm că putem vorbi de gelozia omului față de posibilitatea ca un animal să devină 
aidoma omului. Mai cred că și printre noi, cei prezenţi, gelozia de care vorbeam e la fel 
de accentuată. 

— Nu cred ca tata să aibă un asemenea sentiment faţă de bietul Maciste, spuse 
Nora. 

— Prietene lon, simt că dacă mai întârzii mult printre voi, n-o să rezist tentaţiei de a 
continua, eu, foiletonul cu Maciste, interveni Maiorul. 

— Ar fi nemaipomenit, răspunse lon ; doar ești singurul care mai ai acum acces la 
observarea lui. Până atunci sper că-mi vei furniza date, așa cum mi-ai promis. 

— Totuși să trecem la rezolvarea treburilor ce ne interesează. Am dorit să vă 
întâlnesc chiar în ziua 
reţinerii lui Maciste pentru a vă arăta recunoștinţa Municipalităţii pentru ajutorul uriaș 
ce ni l-aţi dat la prinderea și izolarea acestui motan periculos pentru întreaga urbe. La 
insistenţele consilierului principal, Simion Still, Municipalitatea v-a atribuit fiecăruia o 
astfel de sumă încât veţi putea trăi de acum înainte numai din dobânzile ce le veți 
încasa, dacă admiteţi ca banii să fie depuși pe numele lui Gherman, lon și Vasile. 
Această valiză are trei compartimente și dacă nu doriţi să-i depun pe numele voastre 
la bancă, banii vă stau la dispoziție chiar acum. 

Gherman și lon se arătară de acord cu depunerea banilor la bancă. 

— Eu, copii, vă propun să mai bem un pahar pentru viaţa lui Maciste, iar banii, care 
ziceţi că mi se cuvin mie, să-i depuneţi pe numele lui. 

— Imposibil, ripostă Maiorul, Maciste nu este o persoană. 

Cu toţii așteptară minute în șir ca Vasile să se hotărască în vreun fel. 

— Cine știe dacă Maciste nu s-ar bucura ca dumneata să-i încasezi chiar acum, îi 
sugeră Maiorul. 

— Ai dreptate Maiorule, spuse Vasile dus pe gânduri. 

— Tatăl meu se va bucura foarte mult că aţi acceptat propunerile sale. De altfel, m- 
a și rugat să vă mulţumesc în numele lui pentru participarea voastră la prinderea lui 
Maciste, spuse Nora. 

— Deocamdată colaborarea noastră se încheie aici, le comunică Maiorul; sper ca în 
zilele următoare să fiți la fel de prompti în a mărturisi în faţa instanţei ceea ce 
cunoașteţi în legătură cu marele motan. Până atunci la revedere și încă o dată „la 
mulţi ani ! 

“PARTEA CEALALTĂ 

în marea cușcă din vergele de oţel de la etajul zece al pavilionului din curtea Secţiei 
de ci'iminalistică Maciste se afla pentru prima dată izolat cu forța, într-o singurătate 
absolută. 

Primul său imbold fu acela de a vorbi cu Nora dar la celălalt capăt al firului nu ridică 
nimeni receptorul. 

între timp, unul din gardieni deschise ușa celulei, apoi apăsă pe un buton și din 
tavan lunecă spre dușumea încă un rând de gratii, apoi deschise ușa de gratii a cuștii, 
așeză tava cu mâncare jos și după ce închise iarăși ușa de gratii, apăsă pe al doilea 
buton și rândul de gratii de siguranţă se ridică în tavan. Curiozitatea gardianului, în 
urma tuturor poveștilor ce le auzise, era maximă ; după ce se așeză pe un scaun în 
faţa celulei și scoase un carnet și un pix din buzunar pentru a-și lua note, Maciste, pe 


care-l găsise lungit în pat în chip de motan, se transformă pe neobservate în tigru și 
se repezi spre ieșire scoțând un răget înfiorător, astfel că bietul gardian n-a mai fost în 
stare, după ce căzuse de pe scaun, să noteze nimic în carnet, în așa hal îi tremurau 
mâinile și corpul întreg. Ceilalţi gardieni de asemenea, de câte ori treceau prin dreptul 
celulei lui Maciste, grăbeau nasul în asemenea măsură încât distanţa de zece metri, 
obligatorie de la om la om, n-a mai fost respectată până spre seară, când șeful gărzii a 
venit să închidă ușa, după ce personal așezase tava cu cina lângă tava de la prânz, de 
care Maciste nu se atin- 

sese. Refuzul mâncării dura de mai bine de trei zile. Maciste făcea așadar greva foamei 
sau cel puţin își arăta astfel nemulţumirea faţă de tratamentul ce i se aplica. 

* 


Pe vremuri. Maciste făcuse cunoștință, în compania lui lon-Publicistul, cu unul din 
cei mai obiectivi jurnaliști din orașul nostru, ale cărui articole și eseuri apăreau sub 
semnătura lui Sever Justinian. Adesea, după ce Maciste se izolase în turnul castelului 
de lângă catedrală, Justinian venea să-l vadă și făceau lungi plimbări prin pădurea de 
la marginea orașului. Jurnalistul era de altfel singura persoană care auzise vreun 
cuvânt din gura, parcă pecetluită pentru ceilalţi, a lui Maciste. Cum relaţiile marelui 
motan cu lon-Publicistul se răciseră în ultima vreme din cauza indiferenţei autorului 
faţă de soarta eroului său, Maciste îi comunica lui Justinian tot ceea ce cunoștea 
despre încercările lui Simion Still de a-1 prinde și condamna la spânzurătoare. în urma 
comunicărilor lui Maciste, Justinian adunase un dosar voluminos al vieţii și faptelor lui 
Simion Still și în urma unor îndelungi și extraordinar de anevoioase cercetări ajunsese 
la concluzia că principalul consilier al Municipalităţii este unul din carieriștii cei mai 
lipsiţi de scrupul și adevăratul vinovat pentru dispariţia tatălui Doinei ; pentru moartea 
inginerilor constructori care-i înălţaseră impunătoarea vilă ; și pentru nenorocirea 
medicinistului — iubitul fiicei sale. 

Cu ocazia aniversării celor douăzeci și cinci de ani ai hlorei, toți oaspeţii avizaţi 
observaseră încruntarea Maiorului atunci când citise în ziarul Speranța următoarele 
rânduri : „Atragem atenţia marelui public asupra faptului că unul din cei mai influenţi 
cetăţeni ai orașului nostru caută, prin toate mijloacele ce-i stau la dispoziţie, să se 
sustragă de la răspunderea ce-i revine în privinţa unor fapte de o gravitate 
excepţională. Culmea înșelării opiniei publice este că acest om rău (pe care ne 
abţinem deocamdată să-l numim) vrea să ne facă să credem că vinovat de crimele 
sale ar fi un motan, de o rară inteligenţă într-adevăr, numit Maciste. Cel mai hilar 
aspect al acestui transfer de vinovăţie este că (încă) nenumitul criminal a manipulat 
astfel buna credință a organelor judiciare încât motanul Maciste urmează să apară ca 
inculpat în faţa instanţei, fapt fără precedent în istoria oricărui tribunal din lume“. 

în urma apariţiei acestei note în ziarul Speranta, Simion Still grăbise, cu autoritatea 
sa, prinderea și internarea lui Maciste în pușcăria municipală. 

După cele patru zile de respingere a hranei, Maciste căzu într-o stare de somnolenţă 
binefăcătoare. 

Disciplina gardienilor de la etajul zece, care nu aveau alt deţinut sub supraveghere 
în afară de marele motan, fu serios zdruncinată când în seara zilei a patra Maciste 
ridică receptorul și, privind multă vreme peretele unde erau scrise numerele Maioru- 
lui, .Norei și al lui Vasile, formă un număr cunoscut numai de el. 

A cincea dimineaţă, când Maiorul derula banda de magnetofon din biroul său 
constată că singurul cuvânt rostit la telefonul din carcera lui Maciste era : ACUM ! 
Faptul îl îngrijoră mai mult decât dacă i s-ar fi raportat că motanul evadase încă din 
prima zi. 

„Ce poate să însemne acest ACUM, se întrebă Maiorul. Numărul ! numărul ! ce păcat 
că numărul nu a putut fi detectat ! Intr-adevăr, convorbirea n-a durat decât două 
secunde. Acest ACUM e un cifru diabolic." 


înainte ca Maciste să telefoneze, șeful pazei îl anunţase, potrivit democraţiei 
închisorii, că mâine dimineaţă la orele 9 trebuie să se prezinte în faţa instanţei. îndată, 
după aceea, Maciste rostise la telefon acel enigmatic ACUM, căruia Maiorul se chinuia 
să-i găsească adevărata semnificaţie. 

în dimineaţa zilei a cincea de detenţie a marelui Maciste, ziarul Speranța publica 
următoarele rânduri pe trei quadraţi, cu zece-verzale : „/n atenția onoratului public. Azi 
va apare în faţa instanţei marele motan Maciste, acuzat de crime pe care nu le-a comis 
și pe care, conform psihologiei animale, nu le-ar fi putut comite. Se știe că această 
specie de animale domestice nu atacă omul viu : cel mult dacă-i zgârie pe copii în 
joacă sau pe cucoanele ce devin agasante cu mângâierile lor. Crimele, într-adevăr 
odioase, ce 
i se pun în seamă lui Maciste sunt opera uneia din cele mai funeste personalităţi ale 
orașului nostru. Cum ar fi putut motanul Maciste să-l facă să dispară fără urmă pe 
fostul director al Băncii naţionale din urbea noastră? Cum ar fi putut același motan să-i 
suprime pe inginerii constructori ai vilei din strada Salvării ? Cum s-ar fi îndurat 
Maciste, care a salvat zeci de vieți omenești, să-l împingă de la mansardă pe tânărul 
medicinist, iubitul fiicei domnului Simion Still ? Este evident pentru oricine că motanul 
nu are nici o vină în toate aceste întâmplări tenebroase. Cei care cunosc împrejurările 
în care s-au petrecut crimele enumerate și altele sunt invitaţi călduros și cât mai 
urgent să ne relateze tot ce știu. Vinovat de toate crimele ce i se pun în seamă lui 
Maciste esre Simion Still. Sperăm ca instanţa să nu ia drept bune mărturiile smulse pe 
toate căile de la persoane slab'?, ușor de manipulat sau dispuse la compromis. Aștep- 
tăm cu încredere sentinţa cea dreaptă". 

— Domnule Consilier, își începu Maiorul convorbirea telefonică, vă atrag respectuos 
atenţia că ziarul Speranța a publicat dimineaţă o notă îngrozitoare privitoare la 
persoana dumneavoastră. în faţa Secţiei noastre s-a și adunat o mare mulţime de 
oameni scandând și somându-ne să-l eliberăm pe Maciste. 

— Fii liniștit, răspunse tatăl Norei, și acționează întru totul așa cum am convenit. Voi 
aranja ca procesul să se desfășoare în fața cuștii motanului fără ziariști și fără public. 
ACCEPTASE Și REVOLTĂ 

După întâlnirea Maiorului cu Gherman, lon-Publi- cistul, Nora și Vasile, două treimi 
din bani (ce constituiau premiul pentru prinderea lui Maciste) fură depuse la Banca 
naţională pe numele lui Gherman și lon. La insistenţele Maiorului și ale prietenilor săi, 
Vasile făcu o mină de om convins că nu se mai poate face nimic pentru salvarea 
marelui motan și acceptă să încaseze pe loc partea ce i se cuvenea în urma vânzării la 
care participase. 

— Maiorule, și scumpii mei prieteni ! Sunt copleșit pur și simplu de norocul ce a dat 
peste mine și încă nu pot să-mi revin din uimire... Abia acum înţeleg ceva, adică foarte 
puţin, din semnificaţia faptei la care am participat cu toţii. Nu mi-aș fi putut închipui 
vreodată că lăsându-l pe Maciste în libertate, faptul ar fi constituit un pericol 
incalculabil pentru toţi locuitorii orașului nostru. La început am avut impresia că 
necesitatea dispariției dintre noi a marelui motan nu poate fi decât o toană sau un 
capriciu al domnului Still, așa cum li se întâmplă multor oameni să nu suporte prezenţa 
pisicilor, câinilor ciobănești etc. ; dar acum sunt convins că neliniștea tatălui dumitale, 
dragă Nora, este un semnal de alarmă pentru prevenirea altor întâmplări nefericite în 
urbea noastră. De n-ar fi să vă reamintesc decât cuvântul domnului Still, cu ocazia 
tristă a înmormântării grefierului, și tot ar fi de ajuns spre a ne da seama la ce ne-ar fi 
expus libertatea de acţiune a marelui Maciste : „înţeleg — spunea domnul Still — 
ca locuitorii orașului nostru să îngăduie pripășirea unor animale folositoare și in același 
timp cuviincioase, adică din acele rase bune pentru vânătoare, pentru plictiseala 
femeilor fără copii, și pentru stâr- pirea rozătoarelor ; nu trebuie să îngăduim nicide- 
cum existenţa printre noi a animalelor criminale, așa cum s-a dovedit a fi ucigașul 
vecinului meu, grefierul. Același patruped odios este autorul nenorocirii pe viaţă a unui 
tânăr medic, pe care l-a împins de la o mansardă situată la mai mult de zece metri 
înălţime. închipuiţi-vă că acest motan uriaș a apărut de mai puţin de doi ani printre noi, 


răstimp în care sălbăticia lui s-a dovedit fără de margini. Gândiţi-vă apoi că fiara nu 
seamănă cu nici un alt motan de pe pământ, și s-ar putea să nici nu se fi născut pe la 
noi ; dar ce ne vom face dacă el va lăsa urmași sau, mai rău, dacă va atrage după sine 
și alte exemplare ?! Intr-o dimineaţă, e foarte posibil, când vom ieși din casele noastre, 
să ne întâlnim cu mari coloane de motani uriași mărșăluind pe toate străzile și 
transformându-se — precum l-am văzut pe acest Maciste — când în tigri, când în 
pantere, speriindu-ne copiii, femeile și bunicii, când, ridicân- du-se pe labele 
posterioare — lăsând să le cadă blănurile și arătîndu-se în chip de tineri de o 
frumuseţe stranie și nelumească, luându-le minţile fiicelor noastre, așa cum același 
motan criminal a apărut de câteva ori chiar în faţa mea. Odată cucerită o cetate, e 
ușor de presupus că vor fi cucerite și celelalte, urmând ca toate să devină cetăţi ale 
motanilor uriași. Dar noi să ne legăm — în faţa acestei victime — prin hotărîrea de a nu 
permite ca soiul acesta de 

patruped criminal să se înmulțească, ci să piară din viaţa pașnicului nostru oraș 

Am ţinut — continuă Vasile, să citez cuvântul vizionar al domnului Still, pronunţat cu 
acel prilej funebru, pentru a vă arăta încă o dată câtă dreptate avea dumnealui atunci 
când ne-a solicitat participarea la prinderea marelui Maciste. Starea în care se află El 
acum, după vizita pe care am făcut-o la penitenciar, este într-adevăr cea mai potrivită, 
având în vedere pericolul pe care-l reprezintă. Așadar mă simt de-a dreptul fericit că 
am înţeles în sfârșit sensul umanist al luptei în care ne-am angajat cu toţii, își încheie 
Vasile severul și lungul său monolog. Nora, Gherman, lon și Maiorul îl îmbrăţișară pe 
rând pe Vasile și, după ce mai închinară un pahar, se despărţiră. 
înainte de internarea lui Maciste, atât Gherman cât și Vasile și lon trăiseră și se 
mișcaseră sub stricta supraveghere a oamenilor Maiorului. De îndată însă ce motanul 
fusese condus la penitenciar, numai Vasile se mai bucura de aceeași atenţie. Dar 
acceptând să ia banii pentru predarea marelui motan, și el se văzu scutit de orice 
urmărire. Astfel că a doua zi după ce se despărțise de prietenii săi, Vasile urcă într-un 
taxi și ajunse după un sfert de oră în cel mai pestrit cartier, nu înainte de a fi fost gata 
să se ia la bătaie cu șoferul care, pretextând că strada era desfundată, refuzase iniţial 
să-l transporte la destinaţie. Din toate curțile ieșeau câini prietenoși, copii în zdrenţe 
și fetișcane care-i cereau un ban să-i ghicească în palmă. în șirul caselor și bordeielor 
prizărite răsărea din când în când câte o clădire impunătoare cu sonerie la poartă și 
curte pavată cu ci 
-ment. La o astfel de poartă din fier forjat sună Vasile, și pentru că nu-i răspunse 
nimeni se așeză pe o bancă lipită de gardul vopsit în albastru. Fetele care voiau să-i 
ghicească viitorul se apropiară cu îndrăzneală și văzându-l fumând îi cerură ţigări. 

— Lăsaţi fumatul, spuse Vasile, vreau să știu care dintre voi învaţă mai bine la 
școală și care dintre voi e cea mai deșteaptă ! Toate fetele întinseră mâna spre o copilă 
pirpirie cu privirea inteligentă și scrutătoare. „Tie, continuă Vasile, adresându-se acelei 
fetișcane, îţi dau acești bani : te duci în colț la magazin și cumperi pentru fiecare din 
voi ce vă doriţi ; ai înţeles ?“ în timp ce fetele se îndepărtau chicotind și făcând tot 
felul de presupuneri despre persoana lui Vasile, dinspre magazin apăru omul așteptat 


care se bucură la vederea oaspetelui și grăbi pasul. 
* 


J“ 


— Te deranjez din nou cu problema aceea despre care am discutat nu demult, 
prietene Gherase. A sosit vremea să ne punem în aplicare planul de salvare a lui 
Maciste. în plus am venit să te rog să păstrezi niște bani pe care i-am primit ieri. E 
vorba de o sumă foarte mare și, cum casa în care locuiam eu a fost demolată, m-am 
gândit că n-aş găsi loc mai potrivit petru păstrarea lor ca la tine. 

— Te ascult, te ascult, răspunse Gherase, dar mai întâi să punem ceva pe masă și- 
apoi să vorbim pe îndelete lângă un păhărel. 

— De acord întru totul, cu atât mai mult cu cât știu că nimeni nu știe să facă un vin 
atât de bun ca tine. Pot să te ajut și eu 

?— Nu-i nevoie, mă descurc, doar dacă vrei să aprinzi focul până mă întorc eu cu 
vinul din pivniţă. 

Vasile așeză marea servietă cu banii pe masă, apoi aprinse focul și așteptă. 

— Mă gândeam și eu, ce bun ar fi un pahar de vin, dar cum soţia lucrează în 


schimbul doi, nu speram să-mi vină un prieten în casă ; deci pot să spun că am avut 
noroc, fiindcă singur ţi se face lehamite să bei. Eu unul așa simt, tu nu ? 

— Eu, frate Gherase, mai beau și singur dar numai când sunt foarte abătut ; așa 
cum mi s-a întâmplat chiar aseară. 

— Dar ce necazuri ai avut ? Te lăudai adineauri că ai primit o mare sumă de bani! 

— într-adevăr, banii de fapt sunt aici, pe masă, dar tocmai acest fapt m-a supărat și 
m-a umplut de revoltă. 

— Dacă poţi fi mai clar, că zău, nu înţeleg. 

— Păi, cum să nu fiu supărat dacă a trebuit să accept ceva împotriva voinţei mele. 
Ca să înţelegi exact, trebuie să știi că am fost plătit pentru prinderea lui Maciste. 

— De ce ai primit să fii plătit dacă sufletul îţi spunea să nu primești ? 

— Pentru că dacă n-aș fi acceptat banii, ar fi însemnat să nu mă mai pot deplasa 
nici din cameră până la baie fără a fi urmărit. Și dacă vrei să știi totul, am încasat banii 
ca să avem cu ce să organizăm salvarea marelui Maciste. 

— Ai procedat foarte bine, frate Vasile ; după cele ce mi-ai povestit în legătură cu 
marele Maciste și cu ciocoiul acela de Still sau cum îl cheamă, eu unul jur să te ajut cu 
tot ce-mi va sta în putinţă. 

e— Atunci, hai să hem pentru viaţa lui Maciste, pentru, sănătatea familiei tale și a 
ta, pentru reușita ce ne-am propus-o ! 

— Prietene, îţi propun să locuiești la mine și dacă-i posibil să nu te mai vezi cu 
prietenii ceilalţi, ca nu cumva să scapi vreo vorbuliță, îl îndemnă Gherase. 

— îţi mulţumesc din suflet, dar eu cred că tocmai absența mea dintre ei ar da de 
bănuit Maiorului și atunci pianul nostru de salvare a lui Maciste s-ar duce de râpă. 

— Am înţeles, frate Vasile, dar în seara asta sper să stăm cât mai mult împreună. 
Uite din aceste cartoane, am să croiesc de îndată un plan de salvare fără greș. E bine 
să ne frământăm creierul acum până suntem treji și până nu ne ia vinul pe pluta lui. 

— Te ascult și-ţi mulţumesc prietene Gherase. Dacă e nevoie și de prietenul meu 
tâmplarul mă duc să-l aduc de îndată. Banii pe care-i avem în geanta aceea vor fi ai 
tăi dacă Maciste poate să scape cu viaţă. 

ÎNTREVEDERI 

Judecarea marelui Maciste, cu toate insistenţele domnului Still, n-a mai avut loc în 
ziua anunţată de șeful pazei. Jurnalistul Sever Justinian dăduse pu- 
blicității evenimentul în ziarul Speranta, și în dimineaţa acelei zile la orele 9 se 
prezentă în biroul șefului secţiei de criminalistică, pentru a obţine autorizaţia de a 
asista la proces. Maiorul știa că nu ar fi putut inventa nici un motiv de a-i refuza 
prezenţa la proces, de aceea se purtă atât de prevenitor cu trimisul Sperantei, încât 
ziaristul avu impresia că rolurile se inversaseră cu totul : 

— Ce părere aveţi, întrebă Maiorul, n-ar fi mai bine ca eu să nu apar deloc la acest 
proces atât de absurd într-un fel ? Vă pun această întrebare pentru că mă îngrijorează 
ce se va spune mai târziu despre curiozitatea ce-am manifestat-o faţă de un act atât 
de nefiresc. Eu, unul, am insistat ca această judecată să nu aibă loc. 

— Nu înţeleg nimic, se prefăcu Sever Justinian. S-a anunţat că instanţa se va întruni 
astăzi ; prin informatorii mei am aflat că prezenţa oricărui om, neimplicat ca martor, va 
fi interzisă. 

— Mie mi-e teamă să nu mă oblige să particip, dar nicidecum de faptul că voi fi 
absent. 

— Dumneavoastră puteţi afișa oricâtă plictiseală în privinţa acestei afaceri, 
continuă Justinian, dar noi nu ne putem permite un astfel de lux. Presa trebuie să 
alimenteze mereu nesăţioasa curiozitate a marelui public, și pe deasupra, s-o și 
îndrume spre un punct de vedere sănătos, privind fiecare eveniment în parte. 

— Deci dacă  „evenimentul" acesta n-ar avea loc, întrerupse Maiorul, 
dumneavoastră ați fi — se pare — destul de îngrijorat ? 

— Dacă procesul n-ar avea loc si clacă Maciste ar continua să stea în temniţă un 
timp indefinit, aș fi într-adevăr îngrijorat ; dar dacă marele motan ar fi liber, atunci 


îngrijorarea mea ar avea ca obiect alte și alte întâmplări din miile care au loc zilnic. 

— După cum v-am mai spus, eu am insistat ca instanţa să nu se întrunească astăzi 
și dacă e posibil niciodată, declară Maiorul. 

— In acest caz trebuie să vă spun că, înainte de a sosi în biroul dumneavoastră, am 
avut o convorbire telefonică destul de neașteptată cu domnul Still. Dumnealui mă 
soma să încetez cu difuzarea știrilor false, desigur se referea la judecarea lui Maciste, 
și să-mi pun condeiul în slujba unor cauze mai demne. Mi-a spus că dânsul a luptat ca 
un leu pentru încetarea mascaradei în care un motan trebuie adus în fata unui tribunal. 
Ceea ce n-aș fi dorit să vă comunic este informaţia pe care mi-a servit-o același domn 
Still. Citez exact cuvintele sale : „Singurul om angrenat cu toate forțele sale în această 
absurditate este Maiorul, care continuă să dorească atât procesul, cât și condamnarea 
motanului la spânzurătoare “. E adevărat ? 

— Nu-i adevărat, strigă Maiorul (și-și rezervă timp), nu-i adevărat că domnul Still a 
putut spune așa ceva despre mine ! De altfel să știți că veţi răspunde pentru cele 
spuse acum, fiindcă, vă daţi seama, am înregistrat fiecare cuvânt pe care l-aţi rostit ! 

— Sper să nu vă fac sânge rău dacă vă spun că și eu am înregistrat fiecare silabă 
din cele spuse de domnul Simion Still. Așadar vă întreb de ce nu are 
loc procesul azi ? Şi dacă știți data când a fost re- programat ? 

— Din diverse raţiuni s-a hotărît ca procesul să aibă loc în faţa unei mari asistente, 
răspunse Maiorul. Am satisface astfel și gustul pentru spectacolul rar al marelui public. 
Mai aveţi vreo întrebare ? 

— Am o dorinţă : m.i-aţi putea îngădui să-l văd chiar acum pe Maciste ? 

— într-un singur caz : dacă-mi promiteţi că după ce-l veţi vedea pe Maciste, voi 
putea să aud și eu, cu urechile mele, informaţiile pe care vi le-a dat domnul Still. 

— Pe cuvânt de onoare, izbucni Justinian, iar Maiorul văzu cu precizie că jurnalistul 
își va ţine cuvântul. 

Maiorul își conduse oaspetele până la etajul zece : șeful pazei le deschise celula, iar 
Maiorul cobori îndată pe scări, fluierând și atât de bine dispus încât doi plutonieri pe 
care-i întâlni rămaseră holbaţi de mirarea că în loc să salute ei primii, se văzură 
salutaţi ca niște superiori. 

Ajuns în biroul său, Maiorul nu mai avu răbdare să se convingă de cele spuse de 
jurnalistul de la Speranța și formă numărul domnului Simion Still. 

— Am onoarea să vă salut domnule consilier. 

— Trăiască vigilenţa, paza și ocrotitoarea noastră a tuturor căci fără poliţie ar fi o 
adevărată anarhie, Maiorule, răspunse domnul Still. 

— Domnule consilier, sunt grăbit, foarte grăbit. Un om al meu m-a informat acum cinci 
minute că în Speranța, care se află sub tipar, urmează să apar 

ăceva cu totul și cu totul-neadevărat. Stă scris acolo cum că eu sunt cel mai interesat 
ca procesul marelui motan să aibă loc și că fac presiuni peste tot ca sentinţa să fie, 
bineânţeles, capitală. Vă deranjez pentru a vă întreba dacă n-aţi putea opri apariţia 
acestei știri mârșave ? 

— Minunat, minunat ! Deci există oameni interesaţi să te amestece și pe dumneata 
în această problemă, pentru a pretinde ulterior că eu te-am influenţat. Interesant ! Ce- 
aș putea să-ţi spun decât că dușmanii noștri încearcă și-n acest caz să manipuleze 
opinia publică împotriva noastră. Este clar că vor să te intimideze, și dacă n-aş fi 
convins că dumneata ai luptat, mai mult decât mine chiar, ca adevărul să iasă la iveală 
m-aș da peste cap ca știrea să nu apară. Dar știind câtă dreptate ai avut în tot ce-ai 
întreprins până acum, parcă mi-ar părea rău să fii privat de o publicitate pe măsură. 
Lasă-i în eroarea lor, să-și publice notițele neputincioase, iar noi să ne vedem de 
slujirea intereselor generale ! 

— Bine, dar eu nu aspir să ies în faţă, iar publicitatea de care vorbeaţi tocmai 
aceasta va reuși să facă : să mă înalțe o clipă în sens negativ, pe când munca mea, 
după cum știți — deși cinstită, se petrece în necunoscut. 

— Vei vedea, nu peste multă vreme, ce bine-ţi va prinde ieșirea aceasta din 
anonimat, atunci când lumea își va da seama ce efort uriaș ai depus, pentru a înlătura 


din viaţa ei un pericol atât de mare ca prezenţa criminalului Maciste. 

în biroul Maiorului se auzi un ţârâit prelung, consilierului i se cerură scuze pentru 
întrerupere, iar 
15 — Aventurile marelui motan criminal Macist 
emai apoi când convorbirea fu reluată, domnul Still rămase dus pe gânduri 
nemaiânţelegând nimic, deoarece Maiorul continuă astfel : 

— Domnule consilier, se pare că v-am deranjat fără motiv, fiindcă același om a 
telefonat adineauri că redactorul șef, sosit dintr-o călătorie în această dimineaţă și 
citind numărul în andruck, a eliminat știrea privitoare la persoana mea. După cele ce 
mi-aţi spus, după curajul pe care mi l-aţi dat, parcă-mi pare și mai rău că știrea nu va 
mai apare. 

— Lasă, Maiorule ! Vei avea ocazia să te afirmi și de acum înainte ! Totul este să nu- 
ţi slăbești dorinţa de a fi drept și de a face dreptate, și mai ales onoarea de a fi în orice 
împrejurare la datorie. 

— Am înţeles, domnule consilier, și pentru că ei încearcă să ne intimideze, trebuie 
să le arătăm că noi nu ne temem de opinia publică, dimpotrivă, suntem de partea ei 
atunci când luptăm să smulgem răul din orașul nostru. De aceea v-aș propune să ne 
străduim ca marele motan să fie judecat și executat în unul și același loc : într-un 
spaţiu cât mai larg cu putinţă, pe un stadion, bunăoară, sau dacă, după cum bănuiesc, 
se va aduna prea mult popor — atunci, pe aeroport. Ce părere aveţi ? 

— De acord, Maiorule, aeroportul ar fi cel mai bun loc. 

— Atunci să trăiţi și la revedere, încheie Maiorul, întrevederea lui Justinian cu Maciste 
se terminase și ea, astfel că jurnalistul, spre stupoarea gardianului, îmbrăţișă tigrul 
(care era Maciste) și cobori condus de un alt paznic pentru a-1 însoţi pe Maior la 
redacţia ziarului Speranța 

„PROMISIUNEA 

De fiecare dată cînd redactorul-șef apărea, după o absenţă mai lungă de trei zile, în 
redacţia ziarului Speranța se producea o agitaţie de nedescris. Nici unul dintre 
redactori nu-și permitea să continue o discuţie începută cu un alt coleg, necum să 
primească oaspeţi sau colaboratori externi, deși odinioară surprinși în astfel de situaţii 
de către șeful abia întors, acesta le părea cum nu se poate mai amabil. Poate că 
tocmai absenţa repercusiunilor îi făcuse atât de atenţi în zilele când șeful revenea în 
redacţie. Singurul căruia părea să nu-i pese de prezenţa sau absenţa șefului era Sever 
Justinian care, cu toate că știa că „bosul“ se află la post, plecase încă de la orele opt și 
jumătate, mai mult, se întoarse la lucru și însoţit de Maior. De cum intrară în biroul său, 
Justinian comandă cafele, frișcă și câte un coniac pentru orice eventualitate. Un coleg 
din biroul alăturat deschise ușa numai cât să-și arate faţa și-l anunţă pe Sever că șeful 
se află printre ei, apoi se retrase. 

— înţeleg — spuse Maiorul — că șeful dumneavoastră e o persoană de temut. 

— Așa este, replică Justinian, dar nu cu toţi subalternii. Mie nu mi-a adresat nici un 
cuvânt de scădere vreodată. Fiţi liniștit, o să vă pun banda îndată, să ascultați părerea 
domnului Still. într-adevăr Maiorul putu să audă vocea și tonul convingător ale con- 
silierului : „Singurul om angrenat cu toate forţele sale în această absurditate este 
Maiorul, care continuă să dorească atât procesul, cât și condamnarea motanului la 
spânzurătoare" 

„— Sper că v-aţi convins de adevărul celor comunicate de mine, azi dimineaţă, 
insistă Justinian. 

— Nu-mi rămâne decât să vă mulţumesc, răspunse Maiorul. Probabil că domnul Still 
s-a jenat de insistența cu care se știe că urmărește suprimarea unui motan și a dat 
vina pe mine. 

— Dacă aţi recunoscut că Simion Still vrea să scape și de răspunderea condamnării 
lui Maciste, pu- nându-v-o dumneavoastră în cârcă, aș cuteza să vă fac o propunere. 
De fapt e vorba de a da publicităţii ceea ce vom hotărî de comun acord. Aţi auzit mai 
înainte ce pretinde consilierul principal în legătură cu activitatea dumneavoastră. 

— Aștept cu nerăbdare, spuse Maiorul. 

— Propunerea mea este îndreptăţită și simplă, deși are două alternative perfect 


paralele : 

1) Secţia de criminalistică să publice un raport sintetic din care să reiasă că în urma 
cercetărilor întreprinse a constatat că marele motan Maciste este nevinovat și propune 
eliberarea, sau 

2) Din analiza atentă a acuzațiilor pe care presa interesată numai de succesul ei la 
public și de atacul la persoană le-a adus domnului Simion Still, secția de criminalistică 
își face o datorie de onoare, din a arăta că domnul consilier municipal este în afara ori- 
cărui amestec în crimele de care cu atâta ușurință și iresponsabilitate a fost acuzat în 
ziarul Speranţa. Ce părere aveţi ? 

— E foarte bun coniacul dumneavoastră. Pe vremuri fiind exmatriculat din liceu pe 
motive fără importanţă, am fost o foarte scurtă perioadă ajutor de chelner și, n-o să 
credeţi poate, aveam o cantitate 
enormă din acest Martel. Cafeaua, sper să nu vă jignesc, nu mi-a plăcut niciodată, cu 
toate că în urma analizelor mi s-a spus că aș fi hipotensiv. Ei, ca să nu vă rețin, în 
vremea când făceam pe chelnerul s-a întâmplat un scandal în localul nostru și cum nu 
știam să mă feresc de calitatea de martor a trebuit să declar curat cine e vinovatul. 

— Şi cum aţi procedat ? întrebă Justinian. 

— Am declarat că vinovat e vinovatul. 

— Atunci propunerea mea dublă e cu atât mai binevenită cu cât vă puteţi mai ușor 
hotărî asupra uneia dintre alternative. 

— Domnule Justinian, pe vremea aceea eram un copil. Dumneavoastră mă trataţi ca 
și cum aș avea aceeași vârstă : credeţi că rezolvarea e mai justă dacă, în confruntarea 
dintre un Om și un patruped câștigă al doilea care, fie vorba între noi, e totuși numai 
un motan ? 

— Scrupulul dumneavoastră are în vedere un umanism incontestabil, aș putea 
spune absolut, dar dacă am ţine seama de părerile pe care vi le-aţi format în prima 
perioadă a cercetării în legătură cu nenorocirea medicinistului, cred că mi-aţi da drep- 
tate. Pe de altă parte știți bine că Maciste nu-i un simplu motan și dacă Omul, care e 
podoaba universului cunoscut de noi, respinge aspiraţia celorlalte fiinţe de a deveni 
aidoma lui, se clatină însăși credinţa sa în propria-i superioritate. 

— Văd, continuă Maiorul, că încercaţi asupra mea un test; vreţi să vedeţi dacă acţionez 
conform cu adevărul ? ! Când e vorba de lupta între om și om, urmăresc să iasă la 
iveală adevărul, indiferent c 

es-ar întâmpla după aceea. Dar când e vorba de un om și un animal nu-mi puteţi cere 
să fiu împotriva omului. 

— Cu riscul de a fi greșit înţeles acum, se avântă Justinian, pot să afirm că oamenii 
care n-au avut, n-au mângâiat (crescându-l) un animal — un cal bunăoară — atunci 
când le-a încăput pe mână s-au purtat într-un mod bestial, croindu-1 cu biciul până la 
sânge ; recunoașteţi că există astfel de oameni și că toţi cei care lovesc animalul cu 
sete sunt și devin ade- văraţii persecutori ai omului, schingiuitorii lui ? 

— Recunosc, dar nu pot da publicităţii ceea ce-mi propuneţi când e vorba să 
stabilesc vinovăția omului în faţa animalului. 

— Reticenţele dumneavoastră sunt de înţeles, continuă Justinian. Vă propun, în 
sensul susţinerii dumneavoastră, a treia alternativă. Să publicaţi un articol în care să 
afirmaţi vinovăția motanului în privinţa crimelor al căror dosar l-aţi întocmit personal. 

— Nu pot să fac nici acest lucru, ar fi absurd, dosarul e secret, iar să dau eu 
publicităţii un astfel de material nu pot, fiindcă nu-i adevărat. 

— Atunci vă întreb : ce se va întâmpla cu marele Maciste, cu acel animal care-i 
întrece pe mulţi dintre oameni în a urmări și dezvălui adevărul ? Ştiu că l-aţi văzut pe 
Maciste în chip de motan, de tigru, de panteră, de tânăr superb și dansând la întâlnirile 
din casa Norei. Vă îndoiţi de inteligenţa extraordinară și de aspiraţia acestei inteligenţe 
de a se întrupa într-o formă pe măsura intensității sale ? 

— Fiindcă mi-aţi servit o informaţie neașteptată pot să mă declar prietenul 
dumneavoastră. în ce- 

1privește pe Maciste, nu fiţi prea îngrijorat! Are o mulţime de prieteni încă, meșteri — 
unul și unul. Oamenii mei îi urmăresc în tot ce vor ei să facă pentru salvarea marelui 


motan. Nu știu ce se va întâmpla până la urmă dar mă tem ca lui Maciste să nu i se 
facă lehamite după atâtea încercări de a deveni om. Cel puţin eu n-am să-l împiedic, 
deși — cu toate metamorfozele lui pe care le-am văzut de aproape — reala sa 
transformare în om mi se pare o fantasmagorie. 

Sever Justinian fu chemat de redactorul-șef iar cei doi proaspeţi prieteni se 
despărţiră în mod cordial. 

INTÎMPLĂRI DE NOAPTE 

La câteva zile după internarea marelui Maciste, în curtea Penitenciarului intrară 
două dube mici, despre a căror sosire (pe la orele douăzeci și două) știau doar Maiorul, 
șeful pazei și adjunctul acestuia. Prima mașină parcă la intrarea spre liftul de materiale 
și din ea coborîră șapte oameni, din a doua mașină co- borîră opt. Cei reţinuţi fură 
urcați la ultimul etaj, al cărui unic locatar până în acel moment fusese Maciste. De 
acolo, după ce li se repartiză fiecăruia pe tabel patul numerotat, oamenii trebuiră să se 
dezbrace goi-pușcă și fură conduși la baie, iar la ieșire primiră, fiecare după mărimea 
lui, câte un costum cu dungi verticale și intrară în noul domiciliu, despărţit numai 
printr-un perete de camera marelui mo- 
tan. Cei cincisprezece erau oameni de toate vârstele și erau acuzaţi de otrăvirea apei 
din oraș, otrăvire care se produsese cu o seară înainte. Odioasa crimă făcuse un număr 
impresionant de victime in rândul pensionarilor, gospodinelor și copiilor minori. în mo- 
mentul când cei cinciprezece criminali se aflau în- tr-o poiană a pădurii de lângă 
Cetăţuie, în jurul unui foc având un diametru de cel puţin trei metri, au putut fi 
observați îndelung cum dansau delirant în- tr-un cerc atât de aproape de flăcări încât 
polițiștilor li se părea că din clipă în clipă dansatorii vor intra în jăratic. De altfel, în 
acele momente când își serbau oribila lucrare au fost luaţi ca din oală și conduși spre 
locul cuvenit. 

Abia când își descoperiră noile costume și când, la lumina becului cu razele ca niște 
plete roșcate, își văzură capetele tunse chilug, unul dintre criminali scoase un urlet, 
apoi începu să plângă și toţi ceilalţi îi urmară exemplul cu asemenea intensitate încât 
gardianul care se holba la ei deschise brusc ușa ; plânsul îi părăsi ca prin farmec, 
pentru ca imediat după aceea să izbucnească toţi într-un hohot prelungit de râs. 
Neștiind cum să-i potolească, paznicul mai chemă câţiva colegi dar se simţea și se 
vedea că, spre deosebire de plânsul care încetase la un simplu șoc exterior și banal 
într-un fel, râsul avea resorturi mai adânci și curgea ca o apă fără sfârșit. La solicitarea 
gardienilor sosi însuși majurul, șeful pazei care, după ce se răsti la fiecare deţinut în 
parte, nereușind să-i liniștească, formă numărul Maiorului dar acesta nu se găsea 
acasă. Din cauza râsului nepotolit de la ultimul etaj, toate nivelurile se contaminară și 
se părea că întregul pavilion se leagănă și că din clipă în clipă se va prăbuși peste 
birourile secţiei de criminalistică. 

Toţi gardienii de serviciu plus cinci grupe de rezervă colindară de la un etaj la altul, 
deschizând celulă după celulă și încercând să stăvilească râsul care devenise 
insuportabil, delirant. Chiar și din celula lui Maciste pe care n-o deschiseră părea să 
răzbată un râs neîntrerupt. Spre marea mirare a majuruhui, când deschiseră camera 
unsprezece de la etajul nouă, printre cei douăzeci de locatari, descoperiră pe unu; care 
părea cufundat în reverie. Când șeful pazei ii întrebă de ce nu râde, deţinutul îi spuse 
că nu are motive. Aș vrea să-i opresc din râs, urlă majurul. fiindcă altfel penitenciarul 
nostru modern, cu televizoare, cu băi și telefon în fiecare încăpere, o să devină casă de 
nebuni ; în primul rând, aș vrea să-i potolesc pe cei de la etajul zece, fiindcă ei au dat 
tonul. Există un singur mijloc, spuse deţinutul, care se numea Maxim, și acest mijloc e 
foarte simplu : bătaia. Şeful pazei răspunse că personalului de serviciu îi este interzis 
prin lege să bată deţinuţii deși aceștia, între ei, au fost surprinși adesea cotonogindu- 
se. Pentru liniștea publică, eu nu m-aș da în lături de la o asemenea muncă spuse 
Maxim și în aceeași clipă se și trezi ținând într-o mână cheia camerei cu numărul șapte 
de la etajul zece, iar în cealaltă un ciomag scurt cu o măciulie dură ca fierul. 

Marele Maciste înregistra întregul vacarm, deosebind însă toate nuanțele 
întâmplărilor de la primul până la ultimul etaj. Ceea ce îl miră cel mai 


mult fu momentul în care ușa otrăvitorilor apei se deschise și începură bufniturile 
urmate de strigăte și vaiete, de vorbe și înjurături într-o limbă pe care n-o înţelegea. 
După mai mult de patruzeci de lovituri care sunară sec și dur, în camera alăturată se 
instală un moment de liniște, apoi din urletul ce se produse ca o comandă pe câmpul 
de luptă, Maciste înţelese că un pericol fără scăpare îl pândea pe cel care lovise până 
atunci ; și într-adevăr prin peretele dinspre camera cu numărul șapte se auzi cuvântul 
cu nuanţa morţii în el : ajutor ! Imediat după aceea, în camera șapte năvăliră cizmele 
grele și Maxim fu smuls din mâinile victimelor sale. însuși comandantul care sosise la 
faţa locului decise că vinovaţi sunt cei cincisprezece criminali care-l atacaseră pe 
Maxim. 

încetând râsul de la etajul zece, întreaga suflare de la celelalte niveluri se liniști, iar 
penitenciarul se cufundă în somn, bombardat numai de lumina farurilor de veghe. 

Ziaristul Sever Justinian îi mulțumi lui Maciste pentru relatare și lăsă receptorul în 
furcă apoi adormi îmbrăcat în fotoliul său. 

CÎTEVA ORE DE LIBERTATE 

Din clipa când află ce păreri își formase consilierul municipal despre el, Maiorul 
deveni aproape alt om. în primul rând atitudinea faţă de marele Maciste se schimbă 
radical, fiindcă Maiorul își permise ceva ce 
nu-și permisese nimeni înaintea lui : în fiecare dimineaţă urca la ultimul etaj al 
închisorii și-l întreba pe motan dacă dorește sau nu să iasă în oraș. Când marele 
Maciste își exprima dorinţa de a ieși, Maiorul chema gardianul să deschidă uriașa cușcă 
apoi îl conducea el însuși pe Maciste până în stradă și-l ruga să nu întârzie seara după 
orele douăzeci și unu. 

Studenţii și elevii erau în vacanţă de primăvară, astfel că de la prima sa învoire în 
oraș Maciste dădu o raită pe la Castel și de acolo trecu pentru câteva minute pe la 
ziaristul Sever Justinian, apoi luă din centru autobuzul 3000 și ajunse la vila Vu/turul. 

Evită să fie văzut de Gherman și nimeri, intrând pe fereastră, direct în braţele Norei, 
care de emoție aproape că-și pierdu vocea. 

Cam în a șaptea zi de /ibertate a lui Maciste, imediat după ieșirea motanului, 
Maiorul primi un telefon de la Consilierul Municipal prin care acesta își exprima dorinţa 
de a-l vedea pe straniul deţinut. Maiorul îi spuse că e imposibil deoarece Maciste era 
pedepsit pentru cinci zile prin interzicerea oricăror relaţii, adică n-avea voie să vadă 
chip de om, și abia spre seară expira greaua pedeapsă. Cu toate că Simion Still insistă 
îndelung, Maiorul se arătă de neînduplecat. Consilierul declară însă că el a auzit niște 
zvonuri despre evadarea lui Maciste și că vrea să se convingă dacă motanul se află sau 
nu în cușca ce i-a fost hărăzită. Maiorul izbucni într-un râs su- 
veran care-l enervă pe domnul Still în așa măsură încât urlă pur și simplu că nu se va 
lăsa dus de nas și că va veni îndată să se convingă de adevăr. 

Maiorul părăsi fulgerător biroul și urcând într-o mașină-dubă străbătu orașul ca 
toată viteza trecând peste stopuri până ajunse la grădina zoologică, de unde cu 
ajutorul unei plase puternice îl imobiliza pe unul dintre cei șapte tigri și-l transportă la 
penitenciar. 

La foarte scurtă vreme după aceea Simion Still își anunţă vizita prin ofiţerul de 
serviciu iar Maiorul îl întâmpină cu un zâmbet larg și-l conduse la etajul zece. 

— Dar acesta e un tigru, spuse Consilierul, și cu toate că eu însumi l-am mai văzut 
în această ipostază, s-ar putea ca Maciste să nu fie de faţă. 

— Mă faceţi să râd, răspunse Maiorul. Cum vă puteţi închipui că marele Maciste ar fi 
putut să treacă de aceste gratii ? Eu zic să nu vă mai uitaţi prin binoclu ci să 
deschidem ușa, ca să vă convingeţi. 

Când Simion Still se apropie de marea cușcă, tigrul scoase un răget cumplit iar 
Maiorul îi atrase atenția că Maciste l-a recunoscut și că de aceea l-a primit cu ostilitate. 

Consilierul plecă spre sediu profund afectat de faptul că nu avusese dreptate, dar și 
cu o urmă de bănuială în privinţa identităţii tigrului cu Maciste. 

* 


Acasă la Simion Still, Nora trăsese storurile de la fereastra camerei sale și la lumina 


discretă a unei veioze, într-un ritm lent de tango, se legăna în bra 
-ţele unui tânăr cu plete negre și ochi verzi într-o uitare do sine soră cu moartea, care 
s-ar fi putut să apară o dată cu persoana domnului Still. 

La un moment dat se auzi prelung soneria de la intrare și cei doi tineri îl 
recunoscură pe lon care aștepta să deschidă cineva, dar Maciste o cuprinse cu și mai 
mare tandreţe pe Nora și nu-i îngădui să se desprindă de el până cînd lon trecu prin 
dreptul ferestrei spre casa lui Gherman. 

După ce mai dansară vreo două ore, Nora aduse de băut și un platou cu sandvișuri 
apoi se culcară osteniţi de dans și ușor ameţiţi. 

Afară se întunecase când mama Norei intră în casă și-o găsi pe Nora în braţele unui 
tînăr necunoscut, cufundaţi amândoi într-un somn adine. După câteva minute, deși se 
gândise să nu le tulbure somnul, aprinse lumina și cei doi se treziră speriaţi. 

— Aș vrea să știu ce caută acest tânăr în casa mea, întrebă mama indignată. 

— Pe mine mă caută, răspunse Nora cu obrăznicie. 

— Cum îl cheamă ? 

— Paul, răspunse Nora, dar stinge lumina că ne obosești. 

La un minut după ce mama Norei ieși în hol, Maciste se simţi dator să iasă în 
aceeași ipostază în stradă și abia în parcul de lângă barieră luă înfățișarea marelui 
motan. 

Când Maciste urcă la etajul zece singur, Maiorul tocmai dădea indicaţii câtorva gardieni 
cum și unde să ducă tigrul care ţinuse locul marelui motan mai bine de zece ore în 
acea zi 

„CONDAMNAREA 

în seara zilei cînd (în prezenţa consilierului principal) Maiorul ieșise cu faţa curată — 
numai datorită inspiraţiei de a împrumuta (mai mult cu forţa) un tigru de la Grădina 
zoologică, unul dintre verii domnului Still îl aștepta pe acesta să sosească. Trecuse de 
orele douăzeci și trei, și nemaiavând răbdare — vărul ieși în stradă, moment în care 
tocmai apăru Simion Still, care-i răspunse rubedeniei cu un mormăit la salut. 

— Pot să-ţi dau câteva informaţii folositoare, mai ales în privinţa acelui motan... 

— Te rog, te rog, se învioră domnul Still, dar de ce să vorbim în stradă ? la, vino, să 
stăm ca lumea de vorbă și să ne întremăm cu un păhărel de vin, că-i fi și matale 
obosit. 

După ce intrară, consilierul fu obligat să pregătească singur ceva de mâncare, să 
coboare tot el să aducă vin din pivniţă, în sfârșit să facă toate oficiile de gazdă, pentru 
că atât soţia cât și fiică-sa nu catadicsiră să se ridice din așternuturi. Faţa domnului 
Still era marcată de un zâmbet strâmb. 

— Ei, băiete, ia s-auzim ce s-a mai întâmplat ? 

— Mi-am permis — fără să vă întreb, dragă vere — să fac pe detectivul in interesul 
dumneavoastră. 

— Nu înţeleg ce interes am eu, dacă matale îţi vine să te ocupi de poliţisme fără a fi 
angajat de nimeni, se prefăcu Still 


— Treceam într-o zi pe lângă barieră și-mi zic: ce-ar fi să trec pe la vărul, dar dacă e 
cumva acasă?' Mai stăm și noi de vorbă. E drept că intrasem să beau o bere la Birt și 
n-aveam nici un ban în buzunar. Poate iau de la văru' o sută cu împrumut, și intru pe 
Salvării. Eram singurul om care circula în momentul acela pe stradă. Deodată îl văd pe 
marele motan strecurându-se printre cercevelele de la camera Norei; încerc să intru — 
de teamă să nu i se întîmple nepoatei ceva, dar nu-mi deschide nimeni. Ce să fac și 
cum să fac, zic, să aflu ce se întâmplă, fiindcă citisem în ziare că Maciste a fost arestat, 
dar nicăieri nu se anunţase că ar fi fost eliberat. Nu e lucru curat, mi-am zis, trebuie să 
dezleg taina aceasta chiar azi. Putea fi ora zece când mă săgeta un gând : ia să văd eu 
cum se mai prezintă casa bătrânului grefier, bietul răposat ! La domnul fotograf de 
peste drum nu se vedea nici o mișcare, așa că am putut intra liniștit. Astfel de șase zile 
stau și privesc, și privesc, și nu-mi vine a crede. 


— Ce priveşti, omule ? spune odată ! îl îndemnă gazda. 

— Păi tocmai asta încerc, să spun. De șase zile, în fiecare dimineaţă Maciste intră în 
vilă și iese abia spre seară. Mi-am permis de câteva ori să mă apropii de fereastra 
Norei, storurile erau trase, dar tot am putut observa cum dansa cu un tânăr. 

— Şi cum dansau ? întrebă consilierul, clocotind de furie. 

— Ei, dansau și ei ca oamenii, dar mie-mi era jenă să întârzii prea mult la fereastră 
și mă retrăgeam la timp în casa grefierului ; și bine făceam pentru că altfel m-ar fi 
surprins mama Norei când venea din oraș. 

— Şi ce-ai mâncat în tot acest timp ? 

— După plecarea lui Maciste, mă ducem în fiecare seară la Birt și luam pe datorie 
de la doamna Elvirm 

— La ce sumă ai ajuns ? întrebă Still, cu răceală. — La o mie. 

— Poftim două mii, spuse consilierul, și acum să mai bem un pahar cu vin ca la 
botul calului și să ne despărţim. 

Simion Still se despărți de văru-său și plecă la birou, unde ajunse după orele 
douăzeci și patru. Dădu apoi și primi câteva telefoane de mare importanţă pentru ceea 
ce urma să i se întâmple marelui Maciste. Dimineaţa, când sosi la slujbă, Maiorul 
rămase foarte mirat de cererea ofițerului de serviciu ca șeful său să se legitimeze. în 
aceeași clipă sosi și consilierul Still împreună cu judecătorul Pilatescu și cu alţi doi 
magistrați. Domnul Still părea cum nu se poate mai bine dispus. Nu-i întinse mâna, 
însă îl felicită pe Maior pentru punctualitate. 

— In dimineaţa aceasta vom avea mult de lucru, spuse consilierul. Vă rog să invitaţi 
sau să-i aduceţi pe cei trei martori care și-au încasat premiile pentru prinderea 
motanului ! Trimiteţi o mașină să-l transporte și pe bietul medicinist ! Publicul care va 
asista la proces nu trebuie să depășească numărul de treizeci de inși, deoarece spaţiul 
din faţa celulei motanului este insuficient pentru un public mai mare. 

— Până vor sosi martorii mă tem că va mai trece o vreme, răspunse Maiorul, de 
aceea vă rog să binevoiţi cu toţii să poftiţi în biroul meu. 

— în biroul dumneavoastră nu avem loc pentru că o echipă specială cercetează 
benzile pe care s-au înregistrat telefoanele lui Maciste. Propun să așteptăm în sala de 
ședințe și dacă sunteţi amabil am dori să nu vă îndepărtați nici o clipă de noi, propuse 
consilierul. 

— Bine, dar felul de a vă purta cu mine chiar în incinta serviciului pe care-l conduc 
echivalează cu o bănuială gravă. După câte știu, încă n-am fost demis. 

— Maiorule, nu e vorba de nici o demitere. Avem ceva de făcut, și lucrurile trebuie 
să decurgă în liniște și cu maximă urgenţă. Ordonă oamenilor dumi- tale să se 
îngrijească de sosirea martorilor ! Despre celelalte o să mai vorbim, continuă domnul 
Still, cu un calm care-l înfiora pe Maior. 

în fata celulei marelui motan fură aduși otrăvitorii apei, între timp sosiră Gherman. 
lon și Vasile, iar după o jumătate de oră fu depusă foarte aproape de ușă o targă. 
Medicinistul Emil fusese strâns legat de targă de către un specialist ortoped, care la 
cererea judecătorului încuviinţă ca targa să fie ridicată în picioare. Şi cu toate că Emil 
se plângea de ameteli cumplite, targa rămase astfel până la sfârșitul procesului. 
Plutonierul care condusese mașina de serviciu pentru a-i aduce pe martorii din strada 
Salvării îi găsise pe aceștia în prelungirea unui chef început de cu seară și apărură la 
proces excelent de bine dispuși 

„Când judecătorul se ridică în picioare cu faţa spre public, înainte de a rosti vreun 
cuvânt, i se atrase atenţia că marele Maciste încă mai doarme și că s-ar cuveni ca mai 
ales inculpatul să stea într-o poziţie respectuoasă. 

După ce procurorul dădu lectură dosarului, insistând asupra bestialităţii crimelor de 
care era acuzat Maciste, judecătorul făcu apelul martorilor și-i rugă să depună. 

— E adevărat că motanul Maciste l-a împins de la mansardă pe studentul în 
medicină Emil ? E adevărat că același criminal l-a ucis pe bătrânul grefier ? E adevărat 
că în seara zilei de douăzeci și cinci aprilie același motan a pătruns în celula 
otrăvitorilor apei, producându-le fracturi la cranii, la mâini și la abdomen ? 


— E adevărat, răspunse Gherman. 

— E adevărat, răspunse lon, dar despre ultima acuzaţie nu-mi dau seama ! 

— E adevărat, răspunse Vasile, dar eu vă rog să plătim consumaţia și să plecăm. 

Maiorul nu-și putu reţine un zâmbet și-l privi insistent pe Maxim. 

— Nu-i adevărat că Maciste i-a pus la punct pe otrăvitorii apei, onoarea aceasta mi- 
a revenit mie, strigă Maxim. 

— Fiindcă a vorbit neîntrebat, la sentinţa deţinutului Maxim se mai adaugă șase 
luni, hotărî judecătorul. 

Consilierul municipal se întoarse spre Maior și-l avertiză în șoaptă că are în buzunar 
o hârtie de demitere și că dacă procesul nu va decurge în liniște 
i-o va înmâna de îndată, Maiorul înţelese ce-l așteaptă și se apropie de Maxim, care 
tocmai deschisese gura să mai spună ceva, și-l ameninţă cu izolare îndelungată la 
subsol. 

— Să răspundă al patrulea martor, studentul Emil, ceru judecătorul. 

Medicinistul Emil, care nu mai stătuse în poziţie verticală de când cei patru 
haidamaci îl azvârliseră de la mansarda vilei Vulturul, nu fu în stare să răspundă fiindcă 
leșinase. 

— Dacă există martori voluntari ? întrebă judecătorul. 

— Sunt unul dintre cei cărora le-a revenit sarcina de a cerceta pas cu pas toate 
crimele săvârşite de motanul Maciste. Rezultatele anchetei noastre se află, 
consemnate amănunţit în dosarul pe care-l aveţi în fată. Dacă din cauza suferinţei 
îndelungate studentul Emil nu poate să răspundă acum, puteţi găsi în dosar declaraţia 
sa scrisă, privind vinovăția lui Maciste. 

în urma celor spuse de Maior, domnul Still se îndepărtă câţiva pași în dreapta 
coridorului, scoase din buzunar bricheta și o hârtie de la flacăra căreia își aprinse o 
ţigară. Maiorul era mulțumit. Deţinuţii fură masaţi în fundul coridorului din stânga și 
după o pauză de un minut, martorilor și publicului li se ceru să se apropie. 

— Să fie audiat și inculpatul ! strigă Maxim, la a cărui condamnare se mai adăugară 
șase luni. 

Judecătorul și cei doi magistrați se ridicară în picioare și în tăcerea subliniată numai 
de sforăitul egal al inculpatului care dormea în chip de tigru, se dădu citire sentinţei : 

în urma dovezilor clare privitoare la vinovăția marelui Maciste, Curtea l-a 
condamnat la moarte prin spânzurătoare. Sentința trebuie îndeplinită în cel mult zece 
zile de la pronunțare. Fără drept de apel. 

— Maiorule, te felicit pentru memorie ! Uitasem cu totul de declaraţia scrisă a 
medicinistului. Fără intervenţia dumitale sentinţa s-ar fi amânat pentru nu știu câtă 
vreme. Ai fi de acord să sărbătorim chiar acum evenimentul ? 

— Cu plăcere, domnule consilier, dar în ce loc anume ? 

— La cabană, și dacă ţii mult la cineva ești liber să inviţi la rândul dumitale. Eu 
cobor să-l ajung pe judecător pentru a-l saluta și te aştept la mașina mea, spuse 
consilierul, aproape cântându-și cuvintele. 

REACȚIA LA PROCES 

Maiorul, invitat de către Simion Still pentru câteva ore la cabană, se așeză pe 
bancheta din spate și mașina consilierului demară în mare viteză. 

— Maiorule, îți place să stai în umbră, sau te-ai așezat acolo numai ca să nu fii 
alături de mine ? 

— Ştiţi că sunt alături de dumneavoastră în orice împrejurare, după cum aţi văzut și 
azi la proces. 

— E adevărat ce spui și să știi că mi-a făcut o mare plăcere să constat că nu te-ai 
îndepărtat de 
mine. Vreau să petrecem azi cum n-am mai petrecut de cînd eram și eu tânăr. 

-— Sunt bucuros că lucrurile au ieșit cum aţi dorit dumneavoastră... în acel moment 
mașina lovi în plin un câine uriaș, un superb Saintbernard care traversa leneș partea 
zebrată a șoselei ; spre norocul ei, fetiţa care ieșise la plimbare mergea cu doi metri în 
spatele câinelui ei. După ce mașina urcă pe trotuar și se opri într-o vitrină cu exponate 


metalo-electrice, biata copilă îngenunche lângă sărmanul animal și încercă să-1 ridice, 
dar mânuţele ei erau prea slabe pentru a-l putea ajuta pe prietenul căzut. 

— Ce mă fac, Maiorule, ce mă fac ? Cred că am lovit o fetiţă și un câine care tocmai 
traversau strada. Cum de n-am observat, unde mi-a fost capul ? 

— Spre norocul nostru n-aţi lovit decît câinele, spuse Maiorul coborând. Rămâneţi în 
mașină până văd eu care este situaţia ! 

Când Maiorul ajunse lângă fetița îngenuncheată, câinele plângea ușor cu un 
scheunat abia auzit, iar copila îi striga pe mama și pe tata, care erau departe pe la 
slujbele lor. Maiorul se aplecă și luă câinele în braţe pentru a-l muta din drum pe 
trotuar. 

Imediat după terminarea procesului și pronunţarea sentinţei capitale împotriva lui 
Maciste, Maiorul îl sunase pe Sever Justinian care, în mai puţin de o oră, scrise cel mai 
scandalos articol despre Simion StilL 

„Pentru prima oară în istorie un tribunal omenesc, datorită mașinaţiunilor și uriașei 
influenţe pe care 
o deţine consilierul principal al municipiului nostru, Simion Still, a pronunţat în 
dimineaţa acestei zile cea mai rușinoasă și absurdă sentinţă, nu împotriva unui om, ci 
împotriva unui motan despre care am mai scris în ziarul nostru. Avind la îndemină 
datele întregii afaceri „Maciste“, noi afirmăm cu deplină liniște că domnul Simion Still 
este cea mai sinistră persoană care a trăit vreodată în urbea noastră. Dacă am luat în 
considerare nu toate crimele sale, ci numai una singură și anume aceea când 
studentul Emil din anul șase la medicină a fost azvârlit pe ciment de la mansarda vilei 
Vulturul, și tot ar fi de ajuns pentru ca Tribunalul orașului nostru să-l condamne pe 
dânsul, nu pe motanul Maciste, la temniţă grea pe viaţă. Puterea, după opinia noastră, 
trebuie exercitată în folosul oamenilor, astfel ca ei să meargă liniștiți pe calea pe care 
au apucat. Este momentul ca voința generală a cinstiţilor noștri concetăţeni să se 
manifeste cu toată vigoarea, astfel ca acest nesăţios criminal să fie demis din postul 
important de consilier și totodată judecat pentru faptele sale abominabile. Pentru ca 
demnitatea noastră, a tuturor, să nu aibă de suferit în continuare, ziarul Speranţa îl 
cheamă în faţa legii pe Simion Still pentru a da seamă de crimele pe care le-a comis 
încă din tinereţe. în afara condamnării sale fără cruţare, cerem ca pensia ce i s-ar fi 
cuvenit după cei treizeci de ani de abuzuri să i se atribuie medicinistului Emil, pe care 
l-a nenorocit pentru tot restul vieţii, numai pentru că acest copil de miner era 
îndrăgostit de fiica domnului Still. Solicităm totodată instanţei de azi dimineaţă 
anularea sentinţei pronunţate împotriva nevinovatului și marelui motan Maciste.“ 

Pe la orele șaptesprezece cînd ziarul Speranța fu difuzat la toate chioșcurile, 
întreaga suflare a orașului nostru intră într-o agitaţie nemaipomenită. 

în aceeași zi, consilierul Simion Still se internă la spitalul de urgenţă. 

FORȚELE SALVĂRII 

Citind articolul semnat de Sever Justinian în ziarul Speranța, Vasile își părăsi 
prietenii și se îndreptă cu un taxi hodorogit spre cartierul celuilalt vechi prieten al său, 
Gherase. în urma lor, șoferul observă că venea foarte aproape un automobil și 
comunicân- du-i clientului său că sunt urmăriţi, Vasile întoarse capul și încercă să 
deslușească figura omului de la volan ; i se păru că-l recunoaște, dar razele soarelui 
care cobora spre apus îl împiedicară să-l identifice pe deplin. După ce plăti, ezită să 
sune direct la poarta lui Gherase, preferând să se mai plimbe un pic încoace și încolo 
pentru a-l deruta pe urmăritorul său care oprise, de asemenea, la aceeași poartă. într- 
un târziu, plictisit de ideea că nu putea să-și vadă liniștit de treburile lui, Vasile se 
apropie de portiera din stânga și-l întrebă pe cel dinăuntru pe cine caută, fiindcă el 
cunoaște întregul cartier și el poate să-i dea o mână de ajutor. 

— Pe dumneata te caut, spuse omul din obscuritatea mașinii, nu mă recunoști ? M- 
am schimbat atât de mult ? 

— Domnule, s-a întunecat, vocea îmi pare cunoscută, însă nu-mi amintesc a cui 
este ; dacă îmi ești cunoscut ieși o clipă din mașină, să stăm față-n faţă, îl rugă Vasile. 

— Acum mă recunoști ? întrebă omul după ce închise portiera cu cheia și se întoarse 


spre Vasile. 

— Maiorule, m-ai speriat rău, fiindcă nu-s obișnuit să mă urmărească decât poliţia, 
iar la vreun civil ori la dumneata sau la oamenii dumitale nu m-am gândit de multă 
vreme. Acum, că te văd în faţă, ce să cred ? Sper că nu pe mine mă urmăreai. 

— Ba, dimpotrivă, ripostă Maiorul. îmi închipui că ai citit articolul din Speranta 
despre condamnarea lui Maciste. 

— L-am citit, deși îţi mărturisesc fără înconjur că de-aș fi fost în locul judecătorului 
aș fi hotărît ca sentinţa respectivă să fie îndreptată împotriva lui Simion Still, nu 
împotriva lui Maciste. Vasile se înfierbântase și vorbea cam tare. 

— Dacă vrei să știi, continuă Maiorul ducând arătătorul la buze și vorbind în șoaptă, 
și eu aș fi procedat exact cum ai spus dumneata mai înainte. 

— Ehei, frăţioare, pe mine să nu mă duci, fiindcă așa neânsemnat cum sunt pe 
lumea asta, dacă vreau răstorn toate pronosticurile, să știi ! ameninţă Vasile. 

— îţi mărturisesc pentru prima oară că sunt hotărît să fac tot ce-mi stă în putinţă 
ca, alături de dumneata și de cine mai crezi că e nevoie, să-l salvăm pe Maciste. 

— Dacă vrei să te cred, jură-te pe copilul tău ! îl îndemnă Vasile. 

— Jur pe copilul meu că voi face tot ce se poate pentru salvarea lui Maciste > 

— Atunci să intrăm la prietenul Gherase și să pecetluim cu un pahar de vin 
jurământul și prietenia care ne va lega de acum înainte, propuse Vasile. 

Familia Gherase tocmai se pregătea de cină când cei doi sunară la poartă. Era în 
săptămâna de după Paști, iar gazdele se bucurară mult de sosirea unor oaspeţi 
întâmplători și-i poftiră cu insistenţă la masă. Maistrul Gherase hotărî ca bărbaţii să 
treacă pentru câteva minute pe la „crama personală"', ca să se convingă dacă ţuica 
din butoiașul de dud își mai păstrează focul din toamnă. 

— Până atunci dumneata, se adresă el soţiei, îndestulează-! pe ui'mașii noștri și 
miluiește-ne și pe noi cu ce va mai rămâne ! Dar nu în sufragerie că-i prea cald, ci la 
măsuţa din chioșc. 

în „cramă" era o răcoare plăcută și un iz dulceag de struguri stafidiţi inundă mirosul 
celor trei. Dând primul exemplu, Gherase își invită oaspeţii să dea fiecare drumul la 
canea și să-și umplă căniţele de lut pe care le aveau în mâini. 

— Să bem pentru gândurile bune și în sănătatea dumneavoastră ! închină gazda. 

— Să bem pentru ca tot răul să se întoarcă spre bine, astfel ca prin puterile noastre 
să scape și Maciste cu viaţă ! toasta Vasile. Dumnealui, cum ţi-am spus și la venire, 
dragă prietene, este avocat și, datorită simpatiei ce i-o poartă marelui Maciste, vrea să 
ne ajute în ceea ce ne-am propus noi mai demult. Sper c-o să vă împrieteniţi chiar din 
astă seară în- 
cepând, iar pentru aceasta nu-i nevoie decât de încredere reciprocă ; de aceea vă 
propun să bem Bruderschaft, dacă n-aveţi nimic împotrivă ! își încolăciră mâinile și 
băură din ulcele până la fund, apoi se îmbrăţișară. Gherase vru să-l întrebe ceva pe 
Maior dar ezita să aleagă formula de adresare. 

— Am băut pentru frăţia noastră, așa că te rog să ne spunem tu, îl îndemnă Maiorul. 

— Tu cu ce poţi să ne ajuţi ? îl întrebă Gherase pe Maior. 

— Pot să vă pun la dispoziţie un avion sau un elicopter, cum doriţi, răspunse 
Maiorul. 

— Minunat, extraordinar, va fi cel mai impresionant spectacol pe care l-a văzut 
orașul nostru, se entuziasmă gazda. 

TÂNGUIREA LUI MACISTE 

în ultima vreme, printr-o propagandă intensă și foarte subtilă, paznicilor de la etajul 
zece ai Penitenciarului municipal li se inoculase credinţa că marele Maciste este una 
din cele mai stranii ființe care căzuse pradă lașităţii și răutății omenești. Toţi oamenii 
din cele trei schimburi știau cum că în cârca lui Maciste fuseseră aruncate vini 
imaginare și erau convinși că singurul vinovat de toate crimele enumerate la proces 
era consilierul Simion Still. Dacă la unul sau altul dintre gardieni putuse fi vorba de 
unele ezitări în a fi sau a nu fi de partea lui Maciste, ele se spulberaseră cu totul o dată 
cu apariţia articolului semnat de Sever Justinian în ziarul Speranța. De aceea încă 


înainte de pronunţarea sentinţei păzitorii începură a-1 răsfăţa, ba cu mâncăruri alese, 
ba cu băuturile cele mai fine, ba cu încrederea de a lăsa atât ușa celulei, cât și ușa de 
la cușca din gratii deschise. Maciste nu-și îngăduia însă libertatea de a ieși decât seara 
pentru a-și mai dezmorţi oasele, în restul timpului rămânând de dimineaţa până seara 
ghemuit deasupra mesei pentru a-și scrie memoriile. Informat zilnic de cele ce se 
întâmplă în celula numărul opt, Maiorul îi trimise lui Maciste câteva sute de coli, zece 
pixuri și un dosar cu șină pentru a-și putea rândui cele scrise. 

Cu câteva zile înainte de sorocul fixat pentru executarea sentinţei, Maiorul derulă 
banda de magnetofon și începu să asculte convorbirile telefonice ale lui Maciste. 

„Ce va zice lumea despre tatăl tău, Nora, care a reușit, prin intimidarea 
judecătorilor, să condamne un motan oarecare la moarte ? 

— Dacă ai ceva de motan, atunci află că ești cel mai nobil motan care a trăit 
vreodată pe pământ, fiindcă tu ai salvat animale, copii, femei și bărbaţi de la moarte. 
Cât despre victoria lui tata asupra ta să nici nu mai vorbim. Deși-l iubesc, fiindcă mi-e 
părinte, acum știu, sunt convinsă că n-a avut dreptate. 

— Trebuia să i-o spui înaintea procesului, oftă Maciste. 

— Știind cât îmi ești de drag, nu mi-a îngăduit niciodată să abordez acest subiect în 
prezenţa lui. Dar acum cred că și el regretă sentinţa strigătoare la cer ce ţi s-a dat. 

— Nu cred să regrete la fel de mult ca mine viaţa pe care-o voi pierde. 

— Nu te îndoi de cele ce-ţi spun ! S-ar putea ca tata să-și piardă viaţa înaintea ta. 

— Nu cred, l-am văzut la proces, era mai dur decât diamantul. Dar ce tot spui ? S-a 
întâmplat ceva ? 

— Tata s-a internat în spital în urma unui accident grav, întâmplat cu mai bine de o 
săptămână în urmă, exact după pronunţarea sentinţei. 

— Sper să nu fiu acuzat și de acest accident. 

— De ce ești ironic ? Lui tata i s-a rupt volanul în piept, și-a fracturat craniul și mâna 
stângă. 

— Cu toate acestea nodul gros de cânepă se va înţepeni nu peste mult timp în jurul 
gâtului meu. 

— Maciste nu dispera, poate că există o dreptate mai mare decât aceea care te-a 
întristat. Am încercat să vorbesc de mai multe ori cu tata în spital, dar era fără 
cunoștință. 

— Dacă spui că e atât de grav, chiar dacă veţi putea comunica în zilele următoare 
nu cred ca tatăl tău să admită ca — în timp ce el moare — eu să trăiesc. 

— Voi avea eu grijă să-1 conving să sfărâme strân- soarea legii din jurul tău. 

— Atunci rămâne să te sun în fiecare seară, ca să aud ce mai faci și să-mi dai știri 
despre tatăl tău. 

W— La revedere, scumpul meu! 

— La revedere, Nora !“. 

„Mare este zeul tău, Maciste, dacă tu știi să te tîngui atât de frumos, deși se vede 
bine că disimulezi!!, își spuse Maiorul. Ridică apoi receptorul și formă numărul Fabricii 
de mase plastice și comandă un platou de zece pe zece metri, șasesprezece stâlpi de 
susţinere lungi de câte zece metri fiecare și încă doi stâlpi de înălţarea furcii deasupra 
platoului. Mai ceru apoi câteva sute de metri de vinilin cu care să mascheze întreaga 
construcţie. Apoi îl rugă pe director să-l anunţe când toate materialele vor fi 
împachetate ca să poată trimite un elicopter de care să le ancoreze pentru a fi 
transportate prin aer până la aeroport. 

PREPARATIVE 

De la apariţia articolului ce-l prezenta pe Simion Still în adevărata sa lumină, cel 
puţin câteva sute de oameni se adunau în fiecare după-amiază în faţa Secţiei de 
criminalistică și scandau timp de o oră în- tr-un singur glas : LIBERTATE LUI MACISTE ! O 
singură dată ieșise un pluton de soldaţi în termen pentru a-i împrăștia pe 
demonstranți, dar fiind gata-gata să-și piardă armele se retrăseseră cu marc greutate 
în curtea Penitenciarului și de atunci nu se mai arătaseră deloc. 

în partea vestică a aeroportului pentru cursele interne, Maiorul supraveghea 
personal instalarea celor zece stâlpi de susţinere a marelui platou de plastic. 


Maistrul Gherase, tâmplarul Lascăr și Vasile erau singurii lucrători autorizaţi să înalțe 
alba construcţie pentru execuţia marelui Maciste. Câţiva soldaţi postați în puncte fixe 
supravegheau strict perimetrul lucrării astfel încât nici păsărilor nu le era îngăduit să 
se apropie de locul viitorului supliciu. La o distanţă apreciabilă, de-a lungul lizierei 
pădurii de stejari fuseseră înălțate sute și sute de chioșcuri albastre cu răcoritoare, iar 
în cele douăzeci de bordeie se depozitaseră două sute de mii de tone de gheaţă. în 
jurul celor cinci sute de grătare cu cărbuni erau așezate mese lungi din scânduri ca la 
înmormântările ortodoxe, iar tribuna din faţa platoului era gata încă din ziua a doua de 
după pronunţarea sentinţei. Puteau să fie orele șaptesprezece când o mică dubă trecu 
de șirul soldaţilor de pază și se opri foarte aproape de trista construcţie care era gata. 
Umbra pădurii se instală cu răcoarea ei până departe peste funestul platou. 

— lată că a sosit și timpul prânzului nostru, poftiţi la masă ! spuse Maiorul. 

— Maiorule, sper că n-are nimeni nimic împotrivă să luăm masa chiar pe platou, cu 
atât mai mult cu cât s-au lăsat umbrele și vântul a început să adie ca pe ţărmul mării, 
propuse Vasile. 

— Mi-e teamă să nu se dărâme cu noi, replică Maiorul. 

— De asta să nu vă fie teamă, răspund eu, interveni Gherase. 

Șeful pazei și deţinutul Maxim aduseră mâncarea până la picioarele scării, iar cei 
patru lucrători împreună cu Şeful Secţiei urcară pe platou. 

— Aș vrea să-l lași pe Maxim în grija mea, îi strigă Maiorul șefului pazei, ca să 
stringă vasele ! Ţi-1 aduc eu acasă. 

— De acord, răspunse omul în uniformă și, urcând în cabină, porni spre oraș. 

— Vino sus la un pahar de vodcă, ordonă Maiorul și Maxim urcă de îndată, însă 
refuză băutura, fiindcă — spuse el — n-ar suporta nici măcar un gram pe asemenea 
căldură. 

— Atunci bea bere, să te răcorești ! 

— Vă mulţumesc din inimă, așa ceva n-am mai băut de când stau în temniţă. Maxim 
duse sticla la gură și după ce-o goli, o asvârli departe pe iarbă ca și cum s-ar fi 
descotorosit de costumul său vărgat. 

— Spune-mi, îl întrebă Maiorul, cum se spune pe la voi unei astfel de construcţii. 

— Furcă, domnule Maior, însă la noi se folosește câte o creangă simplă, pe după 
care e de-ajuns doar să arunci laţul. Asta-i o furcă domnească, dar nici domnească, 
regească de-a dreptul, încât parcă-mi vine s-o încerc eu, primul. 

—  l-auzi, maistre Gherase, domnealui se oferă voluntar pentru încercarea 
rezistenţei nodului de cânepă. 

— O să facem repetiţia generală a metodei imediat după ce mâncăm, dar până 
atunci îl rog pe Maxim să încerce inelul acesta, să vadă cum îi vine pe gât, răspunse 
Gherase. 

— Fraţilor, strigă Vasile care băuse singur o sticlă de vodcă, nici unui eșafod din istorie 
nu i s-a hărăzit ca primă destinaţie una mai umană ca aceasta, adică de a servi ca 
masă unor oameni obosiţi ; de acee x o 

aeu prevăd că nimeni nu va muri deasupra acestui platou. TRAIASCA MACISTE ! 

Exerciţiile începură pe la orele optsprezece și durară până la orele douăzeci, timp în 
care Maxim fu „spânzurat" de douăzeci și cinci de ori fără a i se întâmpla nimic, 
bineînţeles. 

Cînd sosi microbuzul Secţiei, echipa își strângea uneltele, vasele, sticlele și peste o 
jumătate de oră cei cinci oameni ajunseră în faţa Penitenciarului. în timp ce șoferul 
încerca să deschidă poarta, Maiorul se adresă deţinutului din microbuz. 

— Ei, ce crezi Maxim, ai fi în stare să tragi scaunul de sub picioarele lui Maciste ? 

— Cu toată încrederea, domn Maior, dar mascat. 

— La baluri, chermese și execuţii nici nu putem veni decât mascaţi, îl asigură Vasile. 

— Acolo nu va fi vorba nici de bal, nici de cher- mesă, va fi pur și simplu o execuţie, 
spuse enervat Maiorul, o execuţie corectă. Rămâne să ne întâlnim noimâine după- 
masă. 


VOCILE PROTESTATARE , 
Inaugurăm în această după-amiază rubrica intitulată : VREM CA MACISTE SA 

TRĂIASCĂ. Scrisorile care începând de mâine vor sosi până la orele opt vor fi publicate 

în cotidianul Speranta în aceeași zi. Până în prezent am primit la telefon protestele a 

două sute de mii de oameni care împreună cu fa- 
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miliile dumnealor se opun condamnării lui Maciste. Pe adresa redacţiei au sosit de 

asemenea cincizeci de mii de plicuri, toate având scris în dreptul destinatarului numele 

lui Maciste. Având în vedere faptul că toate aceste scrisori exprimă îngrijorarea semna- 

tarilor față de soarta nevinovatului Maciste publicăm pentru început doar cîteva dintre 

ele. Pentru scrisorile care nu vor avea loc în ziar vom edita un Almanah special. 

x 

„Noi, Teodor Borzan, pensionar miner, împreună cu toţi copiii săi, cerem stăruitor ca 
în locul bietului motan Maciste să fie condamnat Simion Still, adevăratul vinovat de 
nenorocirea ce s-a abătut asupra studentului medicinist — Borzan Emil — fiul nostru, 
căruia i s-a smuls, prin șantaj sentimental, o declaraţie falsă. Ulterior, fiul nostru Emil a 
mărturisit că n-a avut puterea să reziste lacrimilor iubitei sale Nora, fiica domnului Still. 
Ne opunem executării sentinţei și cerem aducerea în fața instanţei a adevăratului 
vinovat." 

„La vestea condamnării marelui motan Maciste, asupra Aventurilor căruia ne-am 
edificat prin lectura foiletoanelor săptămânale, am fost pur și simplu stupefiat de 
cinismul și lașitatea câtorva oameni care au decăzut atât de mult, încât au ajuns să 
arunce răspunderea faptelor lor asupra unui rar și ultrain- teligent animal. în numele 
științei pe care o slujesc cer ca execuţia plănuită să nu aibă loc ! Altfel, conștiința 
noastră ar fi pururi vinovată. în studiul de 
mari dimensiuni ce va apare foarte curând în librării, m-am referit pe larg la 
posibilitatea ca fiinţe considerate inferioare nouă să fie totuși dotate cu acele calităţi 
capabile să le permită o existență dublă în lumi simultane. Aspiraţia lui Maciste de a 
trăi în ipostaza noastră conferă glorie omului. De aceea Maciste trebuie să rămână în 
viaţă. Semnat : Paul Animus, antropolog/! 

x 

„Poate că asemenea majorității femeilor, și eu mă simt nefericită, fie și numai la 
gândul că oamenii pot să-și facă rău unii altora. Dar când ei chiar urmăresc să-și facă 
rău prin minciună, hoţie, trădare sau crimă etc. atunci mă cred și sunt de-a dreptul 
nenorocită. în iarna trecută însă am trăit câteva clipe de încântare ale vieţii mele, 
atunci când o prietenă și colegă din liceu a trecut pe la Banca Naţională împreună cu 
un motan cum nu mai văzusem niciodată. Când mi-am trecut degetele prin nease- 
muita-! blană iar el mă privea cu ochi verzi și ficși, am avut revelaţia întâlnirii cu una 
din cele mai bune și delicate, mai stranii și inteligente fiinţe din lume. Ore întregi după 
aceea nu m-am putut desprinde din fascinația acelor clipe. O zi mai târziu am fost con- 
cediată brusc deoarece adăugasem un zero, fără să-mi dau seama, la unul din 
conturile secrete la care tocmai lucram. Acum când aflu despre condamnarea ia 
spânzurătoare a acelui fantastic motan, nevinovat ca ploaia sau zăpada, cer stăruitor 
ca Maciste să fie eliberat. Semnat : Leda Banioti.“ 

„Profesorii, elevii și personalul de serviciu ai Gimnaziului copiilor părăsiţi, în număr 
de zece mii, adresează tribunalului din orașul nostru rugămintea fierbinte, de a anula 
condamnarea lui Maciste și a-l numi pedagog sau profesor de gimnastică la școala 
uoastră. Semnat : Direcţiunea/' 

„Urmașul celei mai glorioase familii din Balcania, octogenar, fost guvernator al 
Insulelor Suverane și Președinte al Comisiei de supraveghere a apelor, cer cu hotărâre 
ca Maciste să fie pus în libertate imediat. Neavînd urmași am stabilit încă înainte de 
prinderea și reținerea lui să-l înfiem pe marele Maciste, lă- sându-i prin testament 
bijuteriile ilustrei noastre familii și muntele Alban, asupra cărora ne-am păstrat toate 
drepturile până azi. Semnat : Basileus, magistrat/! 

„Am urmărit cu aviditate fiecare foileon al Aventuri/or... semnate de lon-Publicistul. Nu 


știu dacă tribunalul este sensibil la dorinţele opiniei publice, mai degrabă cred că nu. 
De aceea avertizez pe autorul Aventurilor că indiferent dacă Maciste va intra sau nu cu 
gâtul în laţul de cânepă, marele motan trebuie să rămână în viaţă, adică vreau să spun 
că viaţa lui Maciste depinde numai de autor. Deci să fie atent lon-Publicistul să nu se 
joace cu noi, cu cititorii săi, dacă el însuși vrea să mai scrie ceva vreodată. Semnat: 
Maxim, deţinut. 

“Primii zece cosmonauţi ai orașului nostru se adresează pe această cale 
Tribunalului și Penitenciarului municipal pentru ca Maciste să fie transferat de îndată la 
Centrul de cercetări spaţiale, urmînd să ja parte la zborurile astrale ce vor urma. 
Semnat : Comandamentul. “ 

La sfîrşitul paginii, ziarul Speranta își anunţa cititorii că numele semnatarilor 
celorlalte mii de scrisori și adresări telefonice vor fi date publicităţii în ordine 
alfabetică. 

A DOUA TÂNGUIRE A LUI MACISTE 

„Totdeauna ne-au entuziasmat scrierile bune ale altora. De propriile noastre 
»contribuţii« ne-a fost mereu pilă cu atît mai mult cu cât n-am fi dorit să dăm nici un 
rând publicităţii în privinţa vieţii pe care suntem pe punctul de a ne-o pierde. Mai sunt 
doar patruzeci și opt de ore până vom intra în starea unanimă a morţii. în această 
chinuitoare așteptare simţurile sunt mai ascuţite.; în fiecare clipă retrăim toate 
imaginile vieţii dinainte și cu toate că luciditatea noastră e maximă, gândurile care să 
ne dea o cât mai vagă speranţă cad rând pe rând ca niște raze ameţite ce se resorb cu 
aceeași febrilitate î 

nastrul din care abia izbucniseră. La resemnare totuși nu vom ajunge nici chiar atunci 
când ni se va pune laţul pe gât. O amintire ne vindecă acum de orice teamă : «Priveam 
pământul de departe, iar castelul prin care mă plimbam era luminat de coada unei co- 
mete care pe măsură ce se îndepărta sclipea tot mai tare. Totuși noaptea castelului 
dura de multă vreme și poate că trecuseră ani și ani de când ascultam o melodie atât 
de lină și îndepărtată încât mi se părea că o mână de zeu piaptănă razele unui astru de 
seară, în marea sală prin care pășeam neauzit nici de mine însumi, deodată am simţit 
o atingere, apoi un imbold irezistibil de a mă apropia de locul emiterii acelei melodii. 
Am străbătut patruzeci de camere, iar în cea de a patruzeci și una am văzut un pian 
situat în mijlocul încăperii. M-am așezat pe un fotoliu de piatră. în faţa pianului era o 
clepsidră prin care ieșise la suprafaţă o floare cu o tulpină puternică din care se 
desfăceau nenumărate ramuri. Nevăzând pe nimeni în faţa pianului mi-am închipuit că 
demult, foarte demult, cineva a început să cânte la acel pian, iar mai târziu trebuind să 
se ducă în altă parte, muzica a continuat să se producă sau să se nască perpetuu din 
propria ei amintire. Dar am observat totodată că, deși nu era nici un curent de aer, 
câteva ramuri se aplecau rând pe rând pe clape. O floare cânta la pian ; și-am rămas 
uimit cum în același timp tulpina i se îngroșase atât de mult încât clepsidra se sfărâ- 
mase, iar coroana florii trecuse demult de tavan. Când am ieșit în curtea castelului mi- 
am dat seama că floarea se înălţase printr-unul din turnurile sale pentru că acela se 
ridica văzând cu ochii până când nu i s-a mai zărit capătul«. 

Putem spune acum că amintirea de mai sus a contribuit mult la modelarea sufletului 
nostru și la întărirea lui în credinţa că un bulgăre de pământ poate fi greier, și o frunză 
poate fi pasăre. Noi, când ne-am întâlnit unda și ne-am ales clipa, am fost rând pe rând 
motan, tigru și om, și-am fi putut fi în multe alte chipuri. Știm că distanţa de la fiinţele 
caline la om e mare, dar depărtarea de la oceanul primordial până la om e și mai mare. 
Ceea ce ne mai rămânea nouă de străbătut era numai recunoașterea că am străbătut. 
Dispreţul omului faţă de fiinţele inferioare nu depășește disprețul zeului față de 
oameni. Și cu toate zidurile înălțate între regnuri, tuturor ipostazelor vieţii li s-a 
inoculat încă de la început visul de a-și transcende condiţia. Chiar dacă pare incredibil, 
noi ne-am studiat din timpuri imemoriale zeul, care este omul, și am reușit să ne 
apropiem atât de mult de el încât mai urma doar ca el să accepte să cadă zidul dintre 
noi. Vinovat de eșecul nostru este nu numai sumbrul domn Still, ci mai cu seamă 
autorul Aventurilor noastre, lon-Publicistul. Lui doar avem a-i reproșa că, încurajându- 


ne de la un foileton la altul prin punerea în seama noastră a unor fapte de care nu ne 
credeam în stare, în următorul foileton era obligat de comportarea noastră să 
recunoască și să scrie, desigur mult prea mirat, că putem să ne manifestăm cu și mai 
multă independenţă și curaj. Astfel s-a întâmplat că n-am mai ţinut cont de intenţiile 
sale artistice și, cu de la noi putere, am lărgit nepermis imaginea sa despre noi. Acum 
ni se apropie deci sfârșitul, și noi-Maciste am vrea să mai stăm o singură dată în faţa 
lui lon-Publicistul, pentru ca nu cumva după execuţie els 

ămodifice semnificaţia faptelor noastre. Am dori s-o mai vedem o dată și pe Nora care 
ne-a încurajat și ne-a pierdut în același timp cu sufletul ei atât de frumos și rafinat de 
crud. Am dori ca ea să citească aceste rînduri." 

In timp ce Maciste scria, Maiorul stătea în spatele său și citea, iar la urmă îi ceru 
îngăduinţa de a înmâna ultimele p.agini ale Memoriilor lui lon-Publicistul și Norei. 
Maciste încuviinţă printr-un gest și ieși pe culoar pentru plimbarea de seară. 

ULTIMA TÂNGUIRE A LUI MACISTE 

Omul legii, Maiorul și Omul presei, Sever Justinian, fură invitaţi într-o dimineaţă la 
camera opt de la etajul zece al Penitenciarului pentru a înregistra ultima tânguire a lui 
Maciste. Maiorul ordonă șefului pazei ca ușa celulei să rămână închisă și ca nimeni să 
nu se apropie la distanţă mai mică de douăzeci de metri în timpul rămânerii lui în 
camera numărul opt. 

Când Maiorul și Justinian intrară în cușca de gratii, Maciste se ridică de pe marginea 
patului bucuros de oaspeţii pe care-i invitase. Era îmbrăcat într-un costum alb, într-o 
cămașă neagră cu picăţele albe, având un papion din același material, pantofii nu i se 
vedeau din cauza uriașei blăni căzute până peste glezne. Cei doi păreau încântați de 
îmbrăcămintea amfitrionului și Maiorul se simţi dator să întrebe 

:— Cum stăm cu moralul, prietene ? 

Maciste se îndreptă spre măsuţa de scris și notă câteva cuvinte la repezeală, dar 
Justinian îi luă foaia scrisă și-l admonestă cu blândeţe : 

— în această ipostază n-are nici un haz să răspunzi în scris, când poţi să faci același 
lucru prin viu grai. Te ferești de unul dintre noi ? 

Maciste încercă din nou să noteze ceva pe o hârtie. 

— Cred că prezenţa mea îl deranjează, spuse Maiorul, și în acest caz e mai bine să 
mă retrag. 

— Nu, spuse Maciste, stând cu faţa spre fereastră, apoi se întoarse brusc și le făcu 
semn să ia loc pe pat sau pe noptiere, pe unde se putea sta în sărăcăcioasa celulă. Era 
înalt, pletele îi atârnau pe umeri iar ochii săi verzi priveau, fără a clipi, printr-o linie 
îngustă, ferindu-se parcă de lumină. 

— Dacă refuzi să vorbești cu noi, atunci n-avem altă soluţie decât să ne retragem în 
biroul Maiorului și să vorbim eventual prin telefon, încercă Justinian. 

De câteva ori, la intervale foarte scurte, blana lui Maciste se ridică până la brâu și o 
dată până la gât cu asemenea repeziciune încât păru gata să înghită superbul cap al 
tânărului din fața oaspeţilor. Dar Maciste reveni la înfățișarea dinainte, se apropie de 
telefon și formă un număr. Maiorul și Justinian se așezară la un capăt al patului și 
așteptau cu nerăbdare convorbirea ce se anunţa. 

îm Alo, te sun pentru ultima oară ca să-mi spui ce mai faci și cum se simte domnul 
Still ! 

— Scumpule, minunatule, de când aştept să-ţi aud glasul, răspunse Nora. 

— Glasul meu nu-l vei mai auzi 

.— Ba da, ba da, Maciste, o să mai vorbim încă multă vreme de acum înainte, sunt 
semne că va fi bine. 

— Semnele sunt palori, spune-mi ceva precis ! 

— Tata e foarte grav bolnav; tu nu poţi să-l ierți nici în aceste clipe grele pentru el ? 
Tata m-a rugat să te întreb dacă-l ierți. îl ierți ? 

Maciste își privi oaspeţii îndelung, așteptând mai bine de un minut până să 
răspundă. 

— îl iert, îl iert, îl iert. 

— Ştiam eu că nu există suflet mai nobil ca al tău, de aceea te asigur că voi face 


orice pentru a-ţi veni în ajutor, continuă Nora. 

— Nu mai avem timp, nu mai există timp pentru mine. 

— Cum poţi să vorbeşti astfel ? L-am auzit pe tata câindu-se de ceea ce ţi-a făcut, 
deci nu dispera ! 

— Dar ce spunea tata, execuţia e absolut necesară ? 

— Mi-a spus că se miră cum au putut unii oameni ca Gherman, lon, Vasile și Maiorul 
să insiste atât de mult pentru condamnarea ta. 

— Dar despre judecători ce-a spus ? 

— Judecătorii, zicea el, n-aveau încotro, de vreme ce toți ceilalţi aduseseră probele 
necesare condamnării tale. 

— Ştiu că mai există în hol la voi un telefon ; sună-1 te rog acum pe domnul Still și 
întreabă-l dacă poate opri execuția pe care a pus-o la cale! 

* 

Justinian își nota de zor toate întrebările și răspunsurile care se auzeau perfect. Maiorul 
de ase 

-menea înregistrase acuzația gravă ce i se aducea pentru a doua oară din partea lui 
Simion Still și se plimba acum nervos și uluit de nedreptatea ce plana asupra lui. 

— Nu cred că domnul Still e grav bolnav ! strigă Maiorul. S-a internat pentru a scăpa 
de rigorile legii. Pun pariu o mie la unu că va fi cel dintâi participant la execuție. După 
accident l-am văzut mergând foarte normal spre o cabină telefonică, aşa că nici măcar 
piciorul nu și l-a fracturat. Ce spui de asta, prietene Sever ? 

— Este exact ce am presupus eu. 

Vocea Norei reveni la aparat și mai afectată : 

— Tata spune că el nu mai poate opri răul pe care alții l-au dezlănţuit împotriva ta. 
Eu cred însă că evadarea ar fi singura soluție ! 

— îţi multumesc pentru sugestie, dar asta nu se poate. Acum, ascultă-mă bine ! 
Ceea ce lon-Publicis- tul a divulgat despre tatăl tău e un fleac față de ceea ce stă scris 
în cele două mii de pagini ale Memoriilor mele. Ele au fost predate unei persoane de 
mare încredere și cu mare influență în orașul nostru, iar după execuția mea vor fi 
publicate integral. Tie însă n-aş vrea să-ți fac nici un rău, dar indirect mă tem că te va 
afecta serios publicarea Memoriilor. Doresc acum, la sfârșit, să te rog stăruitor să 
facem împreună o faptă dintre cele mai bune ! 

— Te ascult, dragul meu. 

— Am scris și în testamentul meu această dorință : Ştii că banii furați de la Banca 
naţională se află depozitaţi în mansarda voastră, cea din care a fost az- vîrlit 
medicinistul Emil pe bordura de ciment. Te ve 

iduce împreună cu Vasile acasă la bătrînul mineri și vei înmâna întreaga sumă lui Emil 
pentru a se putea îngriji în restul vieţii care i-a mai rămas. îmi pare bine, nespus de 
bine că te-am cunoscut și-ţi spun adio ! 

De la celălalt capăt al firului se auzi plânsul jalnic al Norei și Maciste lăsă brusc 
receptorul în furcă, apoi se îndreptă spre fereastră și rămase nemișcat în timp ce 
Maiorul și Justinian părăseau încăperea. 

MASA DE ADIO 

De îndată ce ieșiră din celula marelui Maciste și ajunseră în biroul șefului secției de 
criminalistică, Sever Justinian îl întrebă pe Maior : 

— Fiindcă a mai rămas atât de puţin timp pînă la execuţie, ce-ar fi dacă i-ai îngădui 
lui Maciste să iasă în oraș ? 

— Am așteptat chiar din partea lui o asemenea cerere, dar n-a făcut-o, răspunse 
Maiorul. 

— Cred că s-ar simţi bine, în compania Norei și a celorlalți prieteni ai săi, insistă 
Justinian. 

în aceeași clipă telefonul sună prelung și vocea plânsă a Norei se anunţă la capătul 
firului : 

— Domnule Maior, n-a trecut nici un minut de când am primit vizita prietenilor lon- 
Publicistul, 

Gherman și Vasile. Suntem cu toţii întristaţi de ceea ce urmează să i se întâmple lui 


Maciste. De aceea, vă rugăm stăruitor să-i îngăduiţi câteva ore de libertate pentru a se 
întâlni cu noi. Dorim din toată inima să-l facem să-și uite viitorul nefast. 

— Dar dacă tatăl dumitale părăsește spitalul și-l găsește pe Maciste în vila de pe 
strada Salvării ? întrebă Maiorul. 

— Imposibil să se întîmple una ca asta. Chiar și mama s-a internat azi dimineaţă 
pentru a-i fi de ajutor tatei. Cât despre mine ei știu amândoi că trebuie să fiu la 
această oră în tren pentru a participa la excursia plănuită de studenţi încă din iarnă. 

— Atunci nu-mi rămâne decât să-i dau liber lui Maciste și să-1 așteptați în cel mult o 
jumătate de oră. Distracţie plăcută ! 

— Dacă nu vă deranjează, sunteţi binevenit și dumneavoastră, ciripi Nora, veselă. 

— Dacă-mi rezolv treburile, am să încerc să vin. Mulţumesc pentru invitaţie și la 
revedere. 

— Scumpilor și dragilor mei, sunt fericit că ne vom întâlni cu toţii ca-n vremurile de 
altădată, spuse Vasile. Afară plouă și vreau să vă rog să acoperim ferestrele iar după 
ce sosește Maciste să închidem toate ușile și să scoatem telefoanele din priză. Aș vrea 
s-o întreb pe Nora, pentru câtă vreme ne-ar ajunge băutura și mâncarea din vilă ? 

— Dacă socotesc și afumăturile și salamurile și cele două slănini din pod și putinele de 
brânză frământată și cele două frigidere de rezervă pline, atunc 

ipot spune că mâncarea ne-ar fi de-ajuns pentru un an. Mai avem două butoaie de 
varză, un hambar de fasole și unul de mălai, în plus cartofi, paste făinoase, vreo zece 
borcane mari cu eârnaţi în untură. Pivniţa e plină de băuturi vechi și noi, încât nu pot 
decât să vă urez multă forţă ca să le puteţi termina, în ce mă privește, eu nu voi prididi 
să hrănesc singură atâţia oameni, de aceea am să invit câteva colege să mă ajute. 

în timp ce uralele și aplauzele celor trei prieteni umplură vila de entuziasm, pe 
scara ce cobora de la mansardă apăru Maciste în costumul său alb, ultra- elegant. 
Bucuria tuturor părea fără margini la vederea mult așteptatului prieten. Singurătatea 
din celula sa pecetluise pe chipul lui Maciste o nobilă tristețe. în loc să se 
entuziasmeze de revedere, ochii lui Glierman, lui lon și ai Norei erau înecaţi în lacrimi 
de vinovăţie pe când faţa lui Maciste era senină și-i zâmbea lui Vasile cu recunoștință. 

— Gata cu sentimentalismele ieftine, strigă Vasile, n-avem timp de lacrimi, iar 
tristeţea dacă-i adevărată se vindecă înecând-o în aceste pahare. Vă garantez că 
Maciste va trăi mai mult decât noi, fiindcă el e mai bun. Apoi Vasile închină pentru 
viaţa lui Maciste și începu să cânte cu vocea sa de bas „Mulţi ani trăiască" și „Alle Rose 
stinken, alle Rose stinken, doch die Matrosen stinken auch“... 

* 


între timp, sosiră cele trei colege ale Norei, și pregătirile pentru masă începură cu 
atâta însufleţire încât se părea că participau cu toţii la aniversarea lui Maciste-nu la 
despărţirea apropiată de el. Când 
masa fu acoperită cu tot ce se poate imagina într-o ţară bogată, lon și Gherman 
camuflară ferestrele și zăvorâră ușile. Vasile aduse două damigene pântecoase cu vin 
iar Maciste urcă la mansardă și cobori cu o sacoșă în mână pe care i-o înmână 
surâzând Norei. Goli apoi unul după altul trei pahare de whisky și se așeză pe scaunul 
mai apropiat de scara care ducea la etaj. lon-Publicistul îl privea din când în când pe 
Maciste și nu-i venea să creadă că acesta era eroul foiletonului său. Când Nora se 
așeză pe scaun alături de el, Maciste ridică sacoșa adusă de la mansardă și spuse. 

— Ştiţi cu toţii că banii sustrași de la Banca naţională se pierduseră. Pentru că eu 
sunt cel care i-a recuperat, am hotărît ca întreaga sumă să-i fie predată lui Emil, cel 
azvârlit de la mansarda acestei case. Să bem pentru însănătoșirea lui Emil și pentru 
voi, pentru toţi ! 

— Cei buni nu vor muri, pentru că ei nu pot fi distruși, bunătatea lor îi apără de 
dușmanii văzuţi și nevăzuţi. Să bem pentru bunul Maciste. Să bem și să dansăm cu 
aceste împărătese ! Şi să mâncăm dacă ne va fi foame și iar să bem până ce se va 
face vară și toamnă și iarnă și primăvară și iar vară și toamnă și iarnă și primăvară și 
tot așa în vecii-ve- cilor ! — toastă Vasile cu vocea lui tunătoare. 

Totul, de-acum înainte, adăugă el, depinde numai de un singur amănunt: să nu știm 
dacă afară e zi sau noapte, să uităm de unde am venit și încotro ne ducem, dar să 


avem în minte o singură poruncă, aceea de a-l ţine cât mai mult printre noi pe 
Maciste. Aplauzele pentru toastul lui Vasile nu mai conteneau. Muzica, vinul, dansul și 
E candelabrele aprins 
eiîi purtau în balans și în timp ce unii se prăbușeau de somn pe unde apucau, ceilalţi 
continuau să cânte sau să bea, astfel că după un imposibil de evaluat răgaz sau timp, 
ușa de la intrare fu scoasă din ţâţâni iar Maiorul cu un pluton întreg de soldaţi năvăliră 
înăuntru. Când fură treziţi din somnul lor adânc cei dinăuntru avură certitudinea că 
petrecerea lor durase nenumărați ani, pentru că, privindu-se unii pe alţii, se văzură cu 
toții bătrâni. 

Maiorul îl conduse pe Maciste la mașina de serviciu și porniră spre Penitenciar. 

în după-amiaza recuperării lui Maciste, ziarul Speranța difuză ofertele celor cincizeci 
de ţări mai bogate care-l declarau pe Maciste cetăţean de onoare și-l invitau să 
locuiască în capitalele lor. 
EXECUȚIA 

Cu o seară înaintea zilei fixate pentru aplicarea sentinţei capitale, Maiorul, Vasile, 
precum și maiștrii Gherase și Lascăr instalară un al doilea platou de plastic peste cel 
inițial. Deţinutul Maxim primi bucuros misiunea de a încerca din nou complicatul me- 
canism al spânzurătorii croite de cei doi maiștri și prieteni ai lui Vasile. De platoul de 
sus era legat un cablu care se prelungea spre pista de decolare (întins) pe mai bine de 
patru sute de metri, iar capătul său era ancorat în coada unui avion ușor pentru 
performanţe sportive. La distanţă de un kilometru jur-imprejurul platoului de execuţie 
fuseseră dispuse (din ordinul consilierului Simion Still) nenumărate care blindate. 
Pentru orice eventualitate două treimi din mașinile serviciului de Salvare fuseseră 
parcate pe cele zece alei asfaltate din pădure. Cu spatele spre liziera pădurii în 
imediata apropiere a platoului se înălţase o tribună impunătoare cu zece mii de locuri. 
Posturile de radio și televiziune anunţară vineri seara că mâine, sâmbătă la orele 
șaptesprezece toţi cetățenii orașului pot să asiste la executarea marelui motan 
criminal Maciste. Accesul purtătorilor de arme albe sau de foc va fi interzis. 
* 
Sâmbătă pe la orele șasesprezece aeroportul era înțesat de lume, numărul oamenilor 
trecând cu mult peste un milion. Mulți plecaseră de acasă încă de cu noapte pentru a- 
şi rezerva locuri cât mai apropiate de platou. Oamenii de ordine nu mai pridideau cu 
înlăturarea mulțimii din vecinătatea spânzurătorii și din fața tribunei oficiale. 
Megafoanele instalate cam la o sută cincizeci de metri unul de celălalt lansau din 
minut în minut comenzi și ordine de disciplină pe care marele public le recepta fără să 
le aplice. Din când în când o voce foarte puternică transmitea de la tribună 
ameninţarea că execuţia nu va mai avea loc dacă mulţimea nu se supune comenzilor 
celor însărcinaţi cu disciplina și de fiecare dată ameninţarea era subliniată de urale 
nesfârșite. Pe la orele șasesprezece și jumătate un șir întreg de dube ale 
Penitenciarului municipal se apropiară d 
eplatou și din prima cobori Maciste înconjurat de gardieni. Maciste fu condus pînă la 
scară de către un om de statură mijlocie, îmbrăcat în negru și cu mască pe figură ; 
acesta îi desfăcu lesa și-l îndemnă pe motan să urce treptele scării. Maciste urcă rapid 
cele câteva scări și se așeză pe singurul scaun deasupra căruia atârna ștreangul. Omul 
cu mască urcă în urma lui Maciste, se apropie de el și-i pipăi zgarda, apoi îi trecu nodul 
de cânepă în jurul gâtului, îi șopti ceva la ureche și rămase în picioare alături de el. 
Până în clipa când trebuia smuls scaunul de sub Maciste mai rămăseseră doar 
cincisprezece minute. 
e 

De îndată ce i se puse ștreangul pe gât, Maciste se ridică pe labele posterioare și 
asistența rămase uimită de statura sa uriașă. Canicula era atât de cumplită încât 
majoritatea celor prezenţi se descotorosiseră până la limită de orice veșmânt, astfel că 
întinsul câmp al aeroportului arăta ca o plajă de lângă care apele se retrăseseră cu 
milenii în urmă. Când Maciste se ridică în picioare un grup compact din apropierea 
platoului începu să cânte : „Mulţi ani trăiască !“ Pe uriașele pânze albe care mascau 


eșafodul stătea scris cu litere mari : „Moarte criminalului Maciste !“ Cântecul însă care- 
i ură viaţă lungă lui Maciste se întinse de-a lungul și de-a latul negu- rimii de lume și 
întreg aeroportul părea că se leagănă. Mulţi dintre cei care aveau locurile rezervate pe 
la extremităţile tribunei începură să cânte și ei împreună cu mulţimea. Megafoanele 
începură să urle ceva ce nu se înțelegea, deoarece cântecul unanim acoperea orice alt 
sunet. Pentru judecătorii în mijlo- 

cui cărora se afla consilierul Simion Still, precum și pentru toţi ceilalți oameni de 
seamă ai orașului, căldura devenise de nesuportat, fiindcă nici unul din ei nu cutezase 
nici măcar să-și slăbească nodul cravatei. Simion Still era nervos cu atât mai mult cu 
cât până și propria sa fiică, așezată la stânga lui, cânta împreună cu ceilalţi „Mulţi ani 
trăiască !“ 

— Așa nu se mai poate ! strigă tatăl Norei, și de- îndată ceru legătura prin radio cu 
comandantul aeroportului militar : „O escadrilă de elicoptere să survoleze câmpul de 
la liziera pădurii de lângă aeroport. Imediat și la joasă înălțime !“ 

într-adevăr numai zgomotul de nesuportat al elicopterelor putea să determine 
mulțimea să întrerupă cântecul dedicat lui Maciste. După ce escadrila se retrase, 
președintele Tribunalului se apropie de microfon și ceru îngăduinţa de a vorbi : 

— Stimaţi cetăţeni ai marelui nostru oraș ! Este într-adevăr de admirat răbdarea cu 
care așteptați să i se aplice pedeapsa meritată criminalului pe care-l aveţi în faţa 
ochilor. Știm că dumneavoastră aveţi totodată milă faţă de orice creatură sortită 
morții. Nu mai departe decât în aceste ultime minute ne-am întrebat și noi dacă n-ar fi 
bine să-i comutăm criminalului sentinţa capitală într-una care să satisfacă sentimentul 
dumneavoastră de milă. Dar tocmai în timp ce curtea se sfătuia asupra acestei 
posibilităţi, rațiunea cea mai adâncă ne-a îndemnat să rămânem la prima sentinţă. lar 
dumneavoastră văd că protestați din nou, împiedecându-ne să vă aducem cuvenita 
explicaţie. Vă rog să aveţi puţină pacienţă ! lată, deci cauza care ne determină să 
rămânem la prima sentinţă ! Aţi văzut cu toţi cum uriașul motan şi- 

aîncercat puterea magică asupra dumneavoastră me- tamorfozându-se de mai multe 
ori din motan în tigru, din tigru în om și invers. După cum puteţi observa chiar în 
această clipă criminalul se prezintă în chip de tânăr foarte frumos, elegant și nefiresc 
de liniștit faţă de soarta ce-l așteaptă. Prin aceasta el nu vrea decât să vă stârnească 
și mai mult regretul sau compasiunea, dar noi știm că atunci când criminalul ascuns în 
fiara care este el, nu sub chip de om se va repezi el să atace, să sfâșie ori să ucidă, ci 
în chip de tigru sau de motan! 

— Lăsaţi-l să trăiască ! izbucni mulțimea. 

Judecătorul se întoarse în direcția domnului Simion Still și împreună cu ceilalţi 
magistrați se sfă- tuiră vreo două minute, în timp ce Maciste se transformă iarăși de 
câteva ori în tigru, în motan și iarăși în om, câștigând unanima simpatie cu arta sa de 
maestru iluzionist. 

Un avion silențios survolă de mai multe ori câmpul mulţimii care se albi de afișe. 
Lumea era îndemnată să-l salveze cu orice preț pe Maciste. Câţiva oameni de ordine 
urcară la tribună cu braţele pline de afișe. Magistraţii și consilierul Still le cercetară, 
apoi judecătorul se apropie iarăși de microfon. 

— Sper să vă convină propunerea pe care i-o voi face criminalului Maciste care se 
prezintă acum sub chip de om și deci poate să răspundă prin viu grai : „Dacă accepţi 
ca de acum înainte să nu mai apari în faţa nimănui cu chip omenesc noi hotărîm hic et 
nune să-ţi comutăm pedeapsa capitală în exil perpetuu în jungla cu tigri și pantere din 
care probabil ai venit. Eşti de acord ?“ 

Omul cu mască pe figură, susținut de mâna dreaptă a lui Maciste, se urcă pe scaun și- 
și apropie ureche 

ade gura condamnatului, apoi cobori și se grăbi spre scară. Umbrele se făcuseră lungi 
iar murmurul mulțimilor încetă cu desăvârșire, astfel că numai pașii omului cu mască 
se auzeau ca niște bubuituri puternice în timp ce urca treptele tribunei spre jilţul ju- 
decătorului. După cele transmise de Maciste, magis- traţii se mai sfătuiră încă două 
minute, iar omul cu mască urcă într-o gheretă înaltă din apropierea platoului și rămase 
în așteptare. în liniștea de moarte ce se așternuse judecătorul reveni la microfon : 


— Stimată asistenţă și dragi prieteni ! Maciste preferă să moară. El nu vrea să mai 
fie ceea ce în mod obiectiv este, adică un motan sau un tigru. El vrea să fie ceea ce nu 
poate fi și acesta este păcatul lui cel mai mare. El încearcă de multă vreme să ne dea 
iluzia că poate fi om. Refuzul său de a rămâne ceea ce el chiar este și dorinţa lui de a fi 
ceea ce el nu este, îl condamnă mai mult decât toate crimele sale. Oameni nu putem fi 
decât dumneavoastră și noi, care i-am acordat șansa de a fi cum este el creat de na- 
tură. Dar trufia lui este fără asemănare fiindcă el nu se mulțumește cu condiţia lui. El 
vrea să fie infinit mai mult decât a dorit orice vietate din istoria vieţii. De aceea curtea 
îl condamnă definitiv și irevocabil. Execuţia va avea loc în două minute din acest 
moment. întrebăm dacă osânditul are vreo dorinţă înainte de execuţie ? 

* 

Maciste, care tot timpul cât vorbise judecătorul rămăsese în fața mulțimii în chip de 
om, acum părea complet inert și cu privirea pierdută undeva în zare 

aîndepărtată. Un ropot de câteva secunde de ploaie căzu peste marea de oameni arşi 
de emoție. Trei cordoane de polițiști înconjurară marele platou alb, iar printre ei se 
strecură o fată blondă care urcă scările și, prinsă de mâna lui Maciste, îl îmbrăţțișă 
îndelung. Tatăl Norei stătea de vorbă cu unul dintre magistrați și nu băgă de seamă 
zâmbetele ironice ale mai tuturor celor de la tribună. Nora cobori într-un târziu 
înlăcrimată. 

Președintele tribunalului luă din nou microfonul și întrebă dacă osânditul mai are 
vreo dorinţă. 

— Un pahar cu apă, șopti Maciste pe faţa căruia se așternuse o paloare de moarte. 

— „Un pahar cu apă !“ strigă deţinutul Maxim de sub masca ce-i acoperea faţa. 

— Un soldat să-i ducă paharul cu apă ! ordonă judecătorul. 

Dedesubtul platoului, Vasile, Gherase și Lascăr așteptau cu înfrigurare clipa când 
conducătorul execuţiei îi va face semn lui Maxim să smulgă scaunul de sub Maciste cu 
ajutorul funiei care se prelungea până la gheretă. 

— Porneşte motoarele ! spuse Gherase în fața unui aparat de emisie-recepţie, și 
într-adevăr undeva, în apropiere, se auzi zgomotul caracteristic al unui avion 
pregătindu-se de decolare. 

Un preot care se nimerise printre magistrați îl somă pe judecător să nu dea semnalul 
de începere, deoarece condamnatul are chip de om iar curtea 

aosândit la moarte un motan. Judecătorul fu de acord cu observaţia și luă microfonul în 
mână : 

— Cerem condamnatului să revină la starea sa naturală, ca execuţia să poată 
începe ! 

Blana căzută peste glezne începu să urce încet pînă când îl înghiţi cu totul pe 
tânărul cu ștreangul pe gât și atunci judecătorul făcu semn omului cu mască să tragă 
de funie. în același timp motoarele avionului se ambalară puternic, cablul ancorat de 
coada aparatului se întinse, Maxim încordă și el funia legată de scaun, Gherase strigă 
în aparatul său : „Pornește !“, scaunul fu smuls și printr-un resort extraordinar platoul 
de deasupra se transformă într-un planor și fu ridicat fulgerător spre înălţimi. Vacarmul 
care urmă de îndată ce avionul și planorul luară înălțime fu de nedescris. Nodul de 
cânepă fusese tăiat de o lamă declanșată din zgarda lui Maciste. Vasile, Gherase și 
Lascăr se îmbrăţișară și în uluirea generală a celor prezenţi, printre soldați și popor, se 
îndreptară spre tribună pentru a observa reacţiile judecătorilor și în primul rând faţa lui 
Si- mion Still. Avionul trecu de mai multe ori pe deasupra fostei spânzurători iar 
publicul aplauda și cânta în delir, îndeosebi atunci când marele motan Maciste reuși, 
după ce străbătuse pas cu pas tot cablul, să pătrundă în carlinga pilotului. Lumea se 
îndrepta mulţumită spre chioșcurile cu băuturi de lângă liziera pădurii. 

— Prieteni dragi, dacă voi trăiaţi pe vremea lui Arhimede, aţi fi găsit o soluție și pentru 
punctul buclucaș care chinuia imaginaţia ilustrului grec, spuse Vasile. Vă promit cea 
mai curată și frumoasă petrecere din câte au avut loc vreodată. Să-1 invităm și pe 
Maior ! Și pe Gherman, și pe Nora, și pe lon-Publi 

-cistul, și pe Sever Justinian. Şi-ar mai trebui invitat unul, G.P. și prietenii lui, care ne-au 
încurajat în salvarea lui Maciste. 


în timp ce o echipă de brancardieri îl cărau pe Simion Still spre o mașină a salvării, 
avionul care-l răpise din moarte pe Maciste mai survolă o dată câmpia aeroportului 
apoi se ridică brusc și deveni cât o pasăre, apoi cât un punct, înghiţit și el de cerul 
nespus de albastru 
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